Estratto da:

RIVISTA DI STORIA
E LETTERATURA RELIGIOSA

DIRETTA DA

G. Cracco - G. Dacron - C. Ossora
F. A. PennaccHieTT - M. Rosa - B. Stock

Anno XLVIIT - N. 1 -2012

ANDRES G. FREIJOMIL

A LA RECHERCHE DU «PREMIER»
MICHEL DE CERTEAU.
LES ENJEUX DE SES PREMIERS TEXTES
PUBLIES PENDANT LES ANNEES LYONNAISES
(1947-1950)

H
——
.L.|.S.
(0]

FIRENZE
LEO S. OLSCHKI EDITORE
MMXII



Rivista di Storia e Letteratura Religiosa

diretta da

Giorcio Cracco - GILBERT DAGRON - CArLO OssoLa
FaBrizio A. PennaccHIETTI - MARIO RosA - Brian Stock

Periodico quadrimestrale
redatto presso I'Universita degli Studi di Torino

Direzione

Cesare Alzati, Giorgio Cracco, Gilbert Dagron, Francisco Jarauta,

Carlo Ossola, Benedetta Papasogli, Fabrizio A. Pennacchietti, Daniela Rando,

Mario Rosa, Maddalena Scopello, Brian Stock

Redazione

Linda Bisello, Paolo Cozzo, Valerio Gigliotti, Giacomo Jori, Marco Maggi,

Chiara Pilocane, Davide Scotto

Articoli
C. Avzart, San Barnaba apostolo e la Chiesa Ambrosiana. Significati ecclesiologici
della ripresa a Milano di una tradizione agiografica greca . . . ..........

L. Buasiort, Un interlocutore dimenticato nel dibattito religioso di meta Cingquecen-
to: Basilio Millanio (alias Ercole Cattaneo?) . ... .. ... ..o uu...

M. Mazzocco, Perdersi per ritrovarsi: I'avventura del desiderio nella letteratura mi-

P. Carran, Les écrivains francais convertis au catholicisme lecteurs de saint Augu-
stin: un augustinisme du début du XX siecle?. . .. .. ..............

A.G. Freyomw, A Iz recherche du «premiers Michel de Certeau. Les enjeux de ses
premiers textes publiés pendant les années lyonnaises (1947-1950) . ... ...

Note e testi

M. FraNzZMANN, Personal and cosmic spaces of salvation in James and The Gospel of
Judas. . ... e e

F. PEri, La sindone fra nuove e antiche leggende . . . ... ...............

Rassegne e Discussioni

M. Cavarzere, Un cantiere aperto della storiografia religiosa: alcuni nuovi studi sulla
censurainltalia . .. ... ...

Recensioni

M. Av Kavak — M. Luccwn, Oltre il patibolo. 1 fratelli della Morte di Modena tra
giustizia e perdono (V. Lavenia) . . ... ...... ... uiiiinn...

P. BroGaio, La teologia e la politica. Controversie dottrinali, Curia romana e Mo-
narchia spagnola tra Cingue e Seicento (V. Lavenia) . . ..............

E. Cwerri, Serafina Brunelli. Vita, visioni e profexie della mistica di Montone
(D.Bolognini) » + v v v e v e e

G.M. Viscarol, Tra Europa e “Indie di quaggin”. Chiesa, religiosita e cultura popo-
lare nel Mezzogiorno (secoli XV-XIX) (M. Cass€s€) . .o vvvve v v enunn

M. Cassesk, Espulsione, assimilazione, tolleranza. Chiesa, Stati del Nord Izalia e mi-
noranze religiose ed etniche in etd moderna (G. Zanello) . . ... ........

Pag.

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

33

65

99

117

155
167

179

193

195

200

202

206

segue nella 3° pag. di copertina

E. Novi CHavVARRIA, Sulle tracce degli zingari. 1l popolo rom nel Regno di Napols.

Secoli XV-XVIIT (M. CaSSES€) - « v o v o v e e e e e e et e e e e e Pag. 210
Suor Maria DEL BeaTO AMEDEO, Nulla temo nell obbedienza, a cura di NicoLa Gort

LAY R T ) » 213
Pubblicazioni ricevuite . . . . . . .. vt e e e » 217

Tutti gli articoli proposti alla rivista sono soggetti a un esame affidato a membri interni o
esterni al Comitato Scientifico, competenti per la tematica specifica, al fine di valutarne la
rispondenza ai criteri di carattere scientifico.

Dattiloscritti di Articoli, Note, Recensioni, Cronache, ecc.,
come pure opere da recensire vanno indirizzati a:

Redazione della «Rivista di Storia e Letteratura Religiosa»
Via Giulia di Barolo, 3, int. A - 10124 Torino
tel. +39.011.670.3861 — rslr@unito.it

Gli autori devono restituire le bozze corrette insieme ai dattiloscritti
esclusivamente alla Redazione di Torino.

La responsabilita scientifica degli articoli, note, recensioni, etc.,
spetta esclusivamente agli autori che li firmano.
La Direzione assume responsabilita
solo di quanto viene espressamente indicato come suo.

Il testo dattiloscritto pervenuto in Redazione si intende
definitivo. Ogni ulteriore correzione & a carico degli autori.

Per richieste di abbonamento e per quanto riguarda la parte editoriale
rivolgersi esclusivamente a:
Casa Eprrrice Leo S. Ovscrka
Casella postale 66, 50123 Firenze » Viuzzo del Pozzetto 8, 50126 Firenze
e-mail: periodici@olschki.it » Conto corrente postale 12.707.501
Tel. (+39) 055.65.30.684 - fax (+39) 055.65.30.214

2012: ABBONAMENTO ANNUALE — ANNUAL SUBSCRIPTION
Istrruziont — INSTITUTIONS

La quota per le istituzioni & comprensiva dell’accesso on-line alla rivista.
Indirizzo IP e richieste di informazioni sulla procedura di attivazione
dovranno essere inoltrati a periodici@olschki.it

Subscription rates for institutions include on-line access to the journal.
The IP address and requests for information on the activation procedure
should be sent to periodici@olschki.it

Ttalia: € 110,00 « Foreign € 140,00

Privatt — INDIVIDUALS
solo cartaceo - print version only

Ttalia: € 85,00 « Foreign € 115,00

Pubblicato nel mese di giugno 2012



A LA RECHERCHE DU «PREMIER» MICHEL DE CERTEAU.
LES ENJEUX DE SES PREMIERS TEXTES
PUBLIES PENDANT LES ANNEES LYONNAISES
(1947-1950)

Le point de départ du «premier» Michel de Certeau, s’il en existe un,
pourrait étre un christianisme qui se veut autant «historique» qu’«anthro-
pologique». Dés son entrée dans la Compagnie de Jésus en 1950, de
Certeau s’inscrira comme «historien» et «chroniqueur» d’une nouvelle spi-
ritualité chrétienne et ignacienne. Pourtant, ce premier dédoublement au
début de son parcours ne supposera pas la construction de deux chemins
séparés I'un de I'autre, mais un assemblage ot I’«histoire» et la «doctrine»
(pour reprendre le sous-titre du légendaire Dictionnaire de spiritualité ascé-
tigue et mystigue, animé par un secteur de la Compagnie dés les années
1930) se trouveront mélangées et juxtaposées. Il s’agit en somme d’une dia-
lectique qui loin d’imposer un systéme rigide d’idées ou de concepts, mettra
en avant la récupération d’un christianisme historique a partir d’une expé-
rience «vécue». C’est cette double interprétation qui régira les pratiques
certaliennes de recherche érudite, de la lecture, d’écriture, de production
de textes et de fabrication d’un lecteur nouveau pour un vaste spectre d’en-
treprises éditoriales qui auront fait du phénomeéne social, culturel et reli-
gieux de la «spiritualité» la principale cible de leur «mission intellectuelle.

1. Peregrinatio Academica

Aprés son baccalauréat de philosophie, «dans la recherche inquiéte
d’une voie»,! Michel de Certeau suivra une éducation supérieure marquée

! L. GIARD, Biobibliographie, in Michel de Certeau, Paris, Centre Georges Pompidou, sous
la direction de EAD., pp. 245-246.
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par son attachement aux institutions aussi bien laiques que religieuses.
Ainsi, entre 1943 et 1950, a partir d’une sorte de peregrinatio academica,?
de Certeau obtiendra a la Faculté des Lettres de I'Université de Grenoble
(Isére) deux licences, I'une &s lettres classiques (avec une préférence pour
le grec) et une autre en philosophie. A Paris, il assistera aux séminaires
d’histoire des religions animés par Jean Baruzi au Collége de France qui
de toute évidence marqueront plus tard une part importante de ses recher-
ches sur la mystique du XVII® siécle.® Parallélement a ce parcours «sécu-
lier», Michel de Certeau commenga en 1943 sa formation pour devenir
prétre aux Grands Séminaires de Chambéry et des Messieurs de Saint-
Sulpice a Issy-les-Moulineaux. C’est ainsi qu’aprés une crise de vocation
entre 1945 et 1946 et le désir bien arrété de ne pas faire une carriére ecclé-
siastique,* il obtiendra le grade de licencié en philosophie scolastique.®
C’est précisément a Issy que de Certeau prend connaissance de 'existence
d’une certaine «nouvelle théologie» au Séminaire Universitaire de Lyon
Fourviére, dont la principale figure était, malgré ses réticences pour ce
terme, le théologien jésuite Henri de Lubac.® Néanmoins, d’aprés I'avis
de Rome, les temps ne semblaient pas favorables a ces études théologiques,
un conflit que de Certeau avait pu percevoir aussi lors de son séjour au
séminaire sulpicien.

2 1. GIARD, Bref portrait en forme de biographie, texte inédit en frangais. Paru en allemand
sous le titre Michel de Certeau. Ein biographisches portrit [traduit par Eva Fiissell, in Michel de
Certeau. Geschichte - Kultur - Religion, sous la direction de M. FusseL, Constance, UVK Verlags-
gesellschaft, 2007, pp. 21-32. Je remercie M™° Luce Giard qui aimablement m’a communiqué la
version originale du travail.

3 Rappelons qu’en 1933 la chaire d’histoire des religions avait été transformée en celle d’his-
toire de la civilisation modetne qui échut 4 Lucien Febvte en 1933. Rétablie avant la fin de cette
méme année en raison de la vacance de la chaire d’épigraphie grecque, en remplacement d’Alfred
Loisy, la chaire sera confiée 4 Jean Baruzi qui 'occupera entre 1933 et 1951 (E. POULAT et
O. PouLar, Le développement institutionnel des sciences religieuses en France, in «Archives de
sciences sociales des religions», 21/1 [1966], p. 27, n. 9).

4 C. GrrrrE, O.P., Profession théologien: retour sur plus de quarante ans de pratique, in
«Laval théologique et philosophique», 62/1 (2006), p. 8.

5 F. DosSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, Paris, La Découverte, 2002, p. 38. De
cette fagcon, de Certeau pouvait entrer directement en deuxiéme année du cursus de théologie
dans un séminaire universitaire.

6 Aujourd’hui méme, dans le Dictionnaire critique de théologie publié sous la direction de
Jean-Yves Lacoste, c’est la troisiéme partie de entrée Henri Sonier de Lubac, 1896-1991 rédigée
par I’évéque catholique Olivier de Berranger qui contient la seule référence explicite a la «nou-
velle théologie» en caractéres plus petits, souvent réservés pour les aspects les plus détaillés d'un
article (Paris, Presses Universitaires de France, 2002, pp. 681a-682a).
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2. La nouvelle sensibilité théologique

Certainement, le «court» vingtiéme siécle apportera une nouvelle idée
de «représentation» dont 'empreinte n’est pas étrangére a I'histoire intel-
lectuelle des jésuites. Malgré une formation marquée par la philosophie de
Francisco Suirez et par la logique d’une tradition scolastique qui excluait
presque entiérement 1’étude de tout autre systéme, celle qui fut appelée la
«troisitme» Compagnie (formée par quelques-uns des principaux «maitres»
de Michel de Certeau comme Gaston Fessard ou Henri de Lubac) repré-
senta I’avant-garde d’une nouvelle génération de jésuites qui, sans arriver a
une rupture compléte avec le passé, a commencé a s’éloigner de plus en
plus de la stricte unité de I'étre de la métaphysique suarézienne. C’est
pourquoi, cette génération lira particuliérement la phénoménologie de
Maurice Blondel,” en favorisant le dialogue avec I'existentialisme ou le
marxisme, avec un désir de retour 4 I'«authentique» passé chrétien grace Aun
renouvellement de la patristique et d’une ecclésiologie basée sur une nou-
velle relation entre I'Eglise et le monde (finalement légitimée par le Concile
Vatican II). A partir de 1947 et avant d’entrer dans la Compagnie, Michel
de Certeau commencera sa formation au Séminaire Universitaire de Lyon
ou il entrera en contact avec cette nouvelle sensibilité théologique. 1l faut
remarquer pourtant qu’il ne s’agira pas pour lui d’un simple contexte d’en-
seignement mais d’une des principales bases de lisibilité qui régira ses
facons d’interpréter les textes au cours de cette premiére époque et dont
le sédiment sera réemployé sous différentes formes tout au long de son par-
cours intellectuel. La double démarche de lecture que de Certeau fait du
christianisme au début des années 1950, n’est pas étrangére a la logique
des deux routes classiques, que suit souvent tout penseur catholique et pré-
tre 4 la fois: la quéte du contact le plus pur et direct possible avec les
Ecritures a partir d’une exploration de la pratique de lactivité pasto-
rale.® La prise au sérieux de la «Parole de Dieu» en tant que fondement

7 L’anthropologie philosophique blondélienne, d’une grande influence parmi beaucoup de
jésuites comme Henri de Lubac ou (bien que dans une moindre mesure) Hans Urs Von Baltha-
sar, a fonctionné comme le catalyseur d’une part importante de la nouvelle théologie (E. FourL-
Loux, Une Eglise en quéte de lzberte Lg pensée catholique francaise entre modernisme et Vatican
I, Parls, Desclée de Brouwer, 20022). A cet égard, on retrouve, en grattant le palimpseste, plus
d'une trace du role de Paction et de la pratique dans de nombreux écrits du premier Michel de
Certeau: qu'il s’agisse de la notion de «croyance» en tant que fruit du surnaturel ou de 'idée
d’action comme médiation créative, I'influence blondélienne s’est aussi fait sentir chez les jeunes
disciples des péres théologiens.

8 M. Scuoo¥, O.P., Breakthrough. Beginnings of the New Catholic Theology, with an intro-
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essentiel de la croyance® sera au coeur d’une relation trés chére a de Certeau
et bien entendu 2 la spiritualité chrétienne de I'aprés-guerre: la contempla-
tion et I'action ne feront qu’un, tout comme la pratique de la lecture et celle
de Iécriture. Cette profonde imbrication entre lintelligence de la foi et I'ex-
plication de I'Ecriture (ou entre la science théologique et I'exégése) fait
essentiellement partie d’'une conception augustinienne que 'on retrouve
chez Henri de Lubac, pour qui De doctrina christiana devient désormais
un véritable traité d’herméneutique.'® Ainsi, les enjeux croisés du ressozrce-
ment avec 'aggiornamento, de I'«histoire» avec I'«expérience», ou du
«passé» avec le «présent», sont au carrefour de ces exigences afin de pro-
voquer une autre maniére de comprendre la foi au sein d'une Eglise dont
I'horror historizz considérait d’habitude tout «retour aux sources» comme
un rejet de sa pérennité temporelle et de sa constitution spirituelle.!!

Topique récurrent, le christianisme est une religion essentiellement his-
torique. Mais d’aprés Marc Bloch, il s’agit davantage d’une religion «d’his-
toriens»:

placée entre la Chute et le Jugement, la destinée de ’humanité figure, 4 ses yeux,
une longue aventure, dont chaque vie individuelle, chaque “pélerinage” particulier
présente, a son tour, le reflet; c’est dans la durée, partant dans histoire, que se
déroule, axe central de toute méditation chrétienne, le grand drame du Péché
et de la Rédemption.'?

Malgré cette évidence, dans les années 1940 et 1950, un retour au
christianisme de I'époque de Tertullien supposait revenir 4 une absence:
une Eglise primitive qui n’était quune assemblée ou un corpus mysticum
réuni dans le cadre d’une association informelle de croyants dont le sacre-
ment de eucharistie leur assurait le sentiment d’appartenance, avec la
crainte millénariste de la fin des temps.'* Autrement dit, une Eglise tout

duction by E. ScHILLEBEECKX, O.P., traduit de I’hollandais par N.D. SmiTH, Dublin, Gill & Mac-
millan, 1970, pp. 14-16.

9 E. VANGU VANGU, La Théologie de Marie-Dominique Chenu. Réflexion sur une méthodo-
logie théologique de l'intégration communautaire, préface de J.-P. DELVILLE, Paris, L'Harmattan,
2007, pp. 255 ss.

10 H. pE LUBAC, SJ., Exégése médiévale. Les quatre sens de I'Ecriture, Paris, Aubier, 1959, p. 60.

11 R, b1 STEFANO, El “horror bistorizz” de la Iglesia catélica, in «Criterio» [Buenos Aires],
2281 (2003), pp. 152-156.

12 M. BrocH, Apologie pour I'bistoire ou Métier d’historien, édition annotée par E. BLOCH,
préface de J. LE GoF¥, Paris, Armand Colin, 2007, Introduction, p. 38.

13 S.C. MIMOUNI et P. MARAVAL, Le Christianisme des origines a Constantin, Paris, Presses
Universitaires de France, 2007, pp. 437-441.
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juste organisée, sans un systéme suffisamment «visible» qui permettrait de
surveiller une discipline ou d’imposer une sévére ritualisation de la doc-
trine. Pour I'Eglise de Pie XI et notamment de Pie XTI, la revalorisation
de ce sens historique ou le Pape, au lieu d’étre le chef d’'une chrétienté
cecuménique, apparaitrait comme un évéque parmi d’autres devenait une
véritable provocation.!* C’est pourquoi, au deld du contenu méme de
ces discussions, le probléme conservait une tournure politique indubitable:
C’étaient les limites de 'obéissance qui étaient en jeu.'> La fidélité ou non
au suarézianisme (en ce qui concerne les Jésuites), 'attachement au tho-
misme orthodoxe ou encore la reconsidération des relations entre la gra-
tuité de la grace et le libre arbitre,'® étaient des questions qui, d’une cer-
taine facon, ne faisaient qu’affaiblir la base doctrinaire de I'infaillibilité
papale, alors que le christianisme devenait de plus en plus fragmenté,
Ainsi, a cette question nécessaire a la permanence de l'institution ecclésias-
tique et historiquement souterraine a I’évolution méme du christianisme
s'ajoute I'intérét de la «nouvelle théologie» pour les vieux topiques du
début du XX siécle que le modernisme n’avait pu mener a terme: 'appli-
cation des méthodes historiques 4 I'exégése et une nouvelle fagon d’inter-
préter le magistére de I'Eglise.

14 Méme si la théologie du «corps mystique du Christ» avait déja fait 'objet d’une ency-
clique par Pie XTI en 1943 [Mystici Corporis Christs] A pattir des travaux du jésuite Emile Mersch
ou I'Eglise, en référence a Robert Bellarmin, conservait «son caractére de société visible, hiérar-
chique, inégalitaire et parfaite» (cf. E. FourLLoux, Une Eglise en quéte de liberte, cit., p. 217),
Poriginalité du «corpus mysticum» (notamment chez Henri de Lubac) consiste a faire du dogme
«le grande fleuve de la foi chrétienne» i partir du retour aux sources de la patristique ot I'Eu-
charistie devient le principal lien de la «communauté de fidéles» avec 'Eglise (O. DE BERRANGER,
Le rapport de Christ a I'Eglise, in «Studia theologica», 2/4 [2004], p. 230). C’est 12 un topique dont
P’usage sera fréquent chez de Certeau dans le cadre de ses premiers travaux par le biais de la spi-
ritualité et notamment dans ses recherches sur la mystique du XVII® siécle ot il reprendra de toute
évidence 'héritage lubacien (F. PICART, Imaginer la visibilité politique du Corps du Christ généré
par U'Eucharistie, in «Laval théologique et philosophique», 63/2 [2007], pp. 338 et 342).

15 A. GUICHARD, Les Jésuites, Paris, Grasset et Fasquelle, 1974, pp. 171-196.

16 La question de la grice divine a occupé une place centrale dans les débats théologiques
du XVI°® et XVII® siécles, avec d’importantes conséquences politiques et ecclésiologiques. Sans
entrer dans la complexité de cette question, on peut dire que la controverse tenait 4 I'idée d’une
grice irrésistible et suffisante qui s’appliquait de maniére infaillible 4 la petsonne 2 laquelle elle
était accordée. Ainsi, Dieu offrait une grace impossible a éviter, qui déterminait immédiatement
le salut de la personne. D’autre part, le libre arbitre, c’est-a-dire la possibilité de choisir entre le
bien et le mal — de juger librement —, supposait une initiative humaine qui contribuait a sauver les
ames pour lesquelles I'Eglise était I'intermédiaire du salut. Mais pour Luther comme pour les jan-
sénistes, 4 I’abti de la théorie augustinienne, seule la grice était capable d’empécher que nous
soyons condamnés en dépit du libre arbitre qui était insuffisant. Face A cette position, les jésuites
ont combattu au XVII° siécle ce qu'ils considéraient comme un excés de rigorisme janséniste en
s’aLppuyant sur la théorie de Saint Thomas d’ Aquin selon laquelle la grace «coopére» avec le libre
arbitre.
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3. La bataille des imprimés

Or la «nouvelle théologie» franco-belge!” ne fut pas uniquement une
querelle de légitimités et de pertinences religieuses mais aussi une bataille
d’imprimés. Les possibilités de publication, de circulation et de diffusion
de livres et articles de revue ou de journal tout comme la communication
d’une encyclique ont certainement construit les degrés de permission ou
d’interdiction des écrits ou de la parole: d’ou la mise en évidence d’'une
théologie novatrice dont la principale implication sera la lente et patiente
édification d’une nouvelle lisibilité.'® Ainsi, sa premiére phase (1938-
1942) commenga par la parution d’'une brochure et d’'un petit ouvrage
qui ne dépassaient pas les deux cents pages, Une Ecole de théologie: Le
Saulchoir (1937)* du dominicain Marie-Dominique Chenu, et I'Essa; sur
le probléme théologique (1938) de Louis Charlier (dominicain aussi),? les
deux mis 4 'Index le 6 février 1942 4 cause de leur accent «mystique», pro-
che du subjectivisme protestant et de 'immanentisme moderniste.?! La
condamnation précipita une justification publique d’'un des principaux

17 Rappelons qu’en plus des deux zones linguistiques principales ot s’installérent les nou-
velles théologies catholiques (I’espace franco-belge et ’espace allemand), il ne faudrait pas négli-
ger I'extension d’un mouvement dont les racines se trouvaient aussi dans les idées de J.H. New-
man et de George Tyrrell ainsi que dans plusieurs groupes italiens actifs pendant 'époque du
modernisme. Cf. M. ScHOOF, O.P. Breakthrough, cit., pp. 17-19.

18 Une chronique du jésuite Louis Batjon parue dans Etudes en 1946 [voll. 248-249] et inti-
tulée «Quand les chrétiens s’accusent» mettait en valeur le rdle des imprimés au début de I’ar-
ticle: «Journaux, livres périodiques et revues ont largement ouvert leurs pages, ces mois derniers,
aux examens de conscience des croyants. Nombre d’écrivains catholiques n’ont pas craint de
dénoncer publiquement les tares ou les faiblesses dont trop de vies chrétiennes donnent au
dehors le spectacle, d’accepter méme de discuter loyalement le bien-fondé des critiques qu’adres-
sent communément 4 notre Eglise ceux qui ne partagent pas notre foi» (p. 214).

19 En insistant sur le statut historique de la théologie 4 partir de la logique de I'Incarnation,
le but de Chenu était de dépasser non seulement le rationalisme intemporel du thomisme ortho-
doxe, mais aussi les «déviations» du modernisme. Selon Evangelista Vilanova, c’est I'équilibre
entre une théologie critique et une «théologie confessante» qui avait réactivé les alarmes de
I’école romaine (E. VILANOVA, Histoire des théologies chrétiennes III. XVIII-XX® siécle, Patis,
Cerf, 1997, p. 903). 1l faut rappeler qu’au moment de la dénonciation, le programme de Chenu
avait connu une circulation trés restreinte limitée au cercle immédiat de la communauté scienti-

fique du Saulchoir.

20 1., CHARLIER, Essai sur le probléme théologique, Thuillies, Ramgal, 1938. En reprenant le
mot de Vilanova, «le mérite de Chatlier est d’avoir défini de facon nette et précise, encore que
schématique, les deux tendances de la théologie, “positive” et “scolastique”» avec une sévére cri-
tique de cette derniére (cf. VILANOVA, Histoire des théologies chrétiennes, cit., p. 905, et notam-
ment J. METTEPENNINGEN, L’Essai de Louis Charlier (1938). Une contribution a la nouvelle théo-
logie, in «Revue Théologique de Louvain», 39/2 [2008], pp. 211-232). En tout cas, c’est le role
de T'histoire dans la théologie a partir d’une lecture nouvelle de I’Aquinat.

21 VILANOVA, Histoire des théologies chrétiennes, cit., p. 901.
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représentants du thomisme orthodoxe dans I'«Osservatore romano», M8
Pietro Parente (qui utilisa pour la premiére fois péjorativement le terme
«nouvelle théologie» par analogie avec toute cause «moderne» ou «moder-
niste»).”? D’un autre coté, la deuxiéme phase (aprés la guerre, de 1946 a
1948), fut essentiellement une confrontation de revues, entre d’une part
la «Revue thomiste» des Dominicains de la Province de Toulouse et de
I'autre «Recherches de Science religieuse, Etudes», ou encore les célébres
collections «Sources chrétiennes» et «Théologie» (chez Aubier) produites
par les Jésuites. Ainsi, tandis qu’en avril 1946 Jean Daniélou publiait dans
«Etudes» son article Les orientations présentes de la pensée religieuse,”® et
Marie-Michel Labourdette lui répondait dans la «Revue thomiste», le pére
Garrigou-Lagrange se faisait 'écho dans le bulletin «Angelicum» de I'ou-
vrage d’Henri Bouillard, Conversion et grice chex Thomas d’Aquin (1944)
a travers 'article La nouvelle théologie, oa va-t-elle? en contestant la
méthode d’investigation jésuite. En 1948, I'article Le probleme du dévelop-
pement du dogme d’Henri de Lubac (paru dans «Recherches de Science
religieuse») leva une nouvelle polémique. En tout cas, non seulement
étaient apparus une nouvelle mentalité théologique et un autre ordre apo-
logétique, mais également une nouvelle maniére de lire la tradition chré-
tienne. Comme I’a bien signalé Etienne Fouilloux,

Aidés pour certains par leur habitude de la prédication, ces théologiens d’un
nouveau style ont di adapter leurs discours a leur nouveaux publics [...]. IIs doi-
vent aussi adapter leur maniére d’écrire, puisque la demande de ces «couches
supérieures de la foi» stimule fortement une édition religieuse qui se met en
mesure d’y faire face.?*

Sans négliger le public spécialisé, I'objectif principal consistait 4 gagner
plus de lecteurs «cultivés» et a rendre accessibles de nouveaux sujets théo-
logiques afin de les insérer dans «l’existence chrétienne d’aujourd’hui».
C’est ce doublet fondamental d’'un passé revisité a la lumiére d’une expé-
rience présente qui a cette époque traverse de facon subreptice les nouvelles
pratiques d’écriture et de lecture dans les courants religieux, qu’ils soient
théologiques ou plutét liés a la «spiritualité».

22 P, PARENTE, Nuove tendenze teologiche, in «L’Ossetvatore romano», 9-10 février 1942,
C’est ce dogmaticien qui sera considéré comme I'un des rédacteurs de Uencyclique Humani gene-
ris en 1950.

23 J. DANIELOU, Les orientations présentes de la pensée religieuse, in «Etudes», 249 (1946),
pp. 5-21.

24 FouiLLoux, Une Eglise en quéte de liberté, p. 210.
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Selon Etienne Fouilloux, la réponse du monde de I’édition subit une
«sensible» inflexion (4 partir d’un processus qui en fait avait commencé
dans les années 1930). Si les maisons Letouzey et Ané ou Beauchesne
continuent de publier leurs vastes dictionnaires (le Dictionnaire de théolo-
gie catholique et le Dictionnaire de spiritualité, ascétique et mystigue respec-
tivement), c’est 4 partir de 'aprés-guerre que les maisons Desclée de
Brouwer, Le Cetf, Le Seuil et Fayard commencent a se consacrer i une
plus grande diffusion et a4 combler le vide existant entre la production
savante de qualité universitaire et les ouvrages édifiants de piété et d’apo-
logétique. Selon Michel Albaric, «Peu d’ceuvres comblent I’écart entre le
nombre restreint des travaux de qualité universitaire et la pléthore d’ouvra-
ges édifiants. Entre les deux se trouve une France moyenne dont les aspi-
rations spirituelles, surtout celles des hommes, sont mal nourries par les
auteurs».>> C’était en fait la littérature seule qui assurait une présence reli-
gieuse forte pour un public cultivé grace a des «écrivains catholiques» dont
la majorité des ouvrages étaient pourtant publiés dans des maisons «genti-
les»2¢ comme Gallimard, Plon ou Mercure. D’ailleurs, il faut rappeler que
I'univers de I’édition religieuse de livres et notamment de revues devra sur-
monter deux obstacles qui seront désormais particuliérement fréquents:
d’une part les problémes techniques et financiers (touchant tous les édi-
teurs depuis la guerre, notamment en raison du manque de papier),’ et

25 M. Avsaric, O.P., L’édition catholique, in R. CHARTIER et H.-J. MARTIN, Histoire de I'édi-
tion frangaise IV. Le livre concurrencé, 1900-1950, Paris, Fayard-Cercle de la Librairie, 1991,
p. 295.

26 Le terme est utilisé par Joseph Ageorges dans la préface de la deuxiéme édition refondue
et mise 4 jour du Manuel de la littérature catholique en France de 1870 a nos jours [Patis, Spes,
1939] en faisant allusion aux éditeurs profanes: «Cette influence de nos grands éditeurs catho-
liques a été telle qu’elle a obligé les éditeurs profanes a créer des collections religieuses pour pou-
voir maintenir leur position sut le marché» (p. 17). En tout cas, il essaie de remplir cet écart-la:
«Il faut bien se rendre compte encore qu’il est une sorte de tableau en plusieurs panneaux et non
pas une dissertation ou une thése de doctorat. C’est essentiellement une ceuvre de vulgarisation
destinée a diriger le public et d’abord la jeunesse, a travers notre production littéraire d’inspira-
tion chrétienne» (p. 14). Néanmoins, au seuil de la guerre, 'ouvrage (dont la premiére édition
comptait une longue introduction d’Henri Bremond qui devient partiellement le chapitre X
de la nouvelle édition sous le titre «Les ouvrages religieux»), tend encore i étre une «entreprise
de restauration morale» ot le réle des «maitres» de 1’édition catholique («Un Francisque Gay,
d’ailleurs écrivain lui-méme, un Gabalda, un Georges Beauchesne, un Gigord, un Lethielleux,
un Letouzey, un Albanel...», p. 16) se veut essentiel ainsi que celui du libraire-détaillant catho-
lique qui «lit lui-méme et peut parfois diriger sa clientéle. Si un lien plus étroit était établi entre
les bibliothécaires de I’ Action Catholique, la presse catholique et le libraire-détaillant, la diffusion
de la pensée chrétienne ne pourrait qu’y gagner» (p. 17).

27 Cf. J.-Y. MoLLIER, Edition, presse et pouvoir en France au XX° siécle, Patis, Fayard, 2008,
pp. 107-115.
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d’autre part le risque toujours latent d’une décision du magistére qui pour-
rait affecter la circulation ou méme 'existence d’un ouvrage.”® Ce dernier
obstacle provoquera une relation ambigué, parce que «le légitime désir
d’indépendance des auteurs et des éditeurs a ’égard de la hiérarchie se
double de la volonté de trouver en elle une caution vis-a-vis d’une partie
de la clientéle plus “d cheval sur les principes”».?° A cet égard, bien que
chaque pontificat impose de fagon tacite ou explicite ses propres régles
de circulation et de permission d’ouvrages, c’est avant tout la nécessité
de retenir le lectorat le plus large possible qui poussera les «arts» a expri-
mer les topiques les plus délicats en faisant de toute écriture une pratique
spécialement adroite, remplie d’allusions et d’inscriptions nuancées.
Malgré I'autonomie relative de la communauté éditoriale jésuite a 1’égard
de Rome, ces enjeux forgeront chez certains intellectuels chrétiens comme
de Certeau un style singulier d’expression poétique ou le discours devait
étre capable d’exprimer des idées sans provoquer de dispute directe.

4. La mise en scéne d’une chasse furtive

En 1952, alors que 'Eglise continue sa marche sur les chemins de l'or-
thodoxie, le bulletin Pax du Séminaire Universitaire de Lyon publie dans
son habituelle section «Nouvelles des Anciens», une pensée envoyée par
Michel de Certeau au sujet du noviciat: «Michel de Certeau (1950) nous
dit qu’un noviciat n’a pas d’histoire, extérieure tout au moins, car il ajoute
“ce prodigieux temps d’inefficacité est un luxe de la grace”».>° Rappelons
que son entrée au noviciat en 1950 avait coincidé avec la publication le 12
aotit de I'encyclique Humani Generis par laquelle Pie XII interdit I’action
des prétres-ouvriers et retire I'autorisation a plusieurs théologiens (sans
mentionner leurs noms mais leur terminologie) en raison de leur «relati-
visme dogmatique». Beaucoup d’entre eux étaient jésuites et chargés d’im-

28 Comme le signale Michel Albaric en reprenant un article paru en 1952 dans «Catholi-
cisme» (IT, col. 1360-1372) et signé par «R.M.» (peut-étre, René Martinet, comme I’estime Alba-
ric lui-méme), «Il arrive parfois qu’un volume, réguliérement revétu de 'imprimatur, doive étre
retiré de la vente sur I'ordre d’instances supétieures... L’adoption d’un texte uniforme pour ’en-
seignement du catéchisme en France a obligé les éditeurs des anciens manuels diocésains a de
cotiteuses adaptations» (cf. M. ALBARIC, O.P. avec la collaboration de J. MIGNON, L’édition reli-
gieuse en France, in L’édition francaise depuis 1945, sous la direction de P. FOucHE, Paris, Cercle
de la Librairie, 1988, p. 284b).

29 J.-P. Rosa, L’édition religieuse, in «Etudes», 374/6 (1991), p. 841.

30 Nouvelles des anciens, in «Pax. Bulletin du Séminaire Universitaire», 83 (1952), p. 28.
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portants postes universitaires.>! Une légére révision des «erreurs» signalées
par encyclique a I’égard de I'historicisme de cette théologie novatrice
montre 4 quel point les dimensions philosophiques et exégétiques de
celle-ci avaient contribué a fabriquer une pensée originale dont de
Certeau sera 'un des grands héritiers. Une des principales craintes de
I'Eglise était précisément celle du détachement entre I'existence et I'essence
(devenu un objet de condamnation), autrement dit d’une théologie enraci-
née dans un mouvement universel ot I'étre restait uni au devenir histo-
rique. Cette résistance de 'orthodoxie n’était qu'une autre maniére de
s’opposer aux prémisses qu’érigerait la conception lubacienne de I'exégése
ou la doctrine chrétienne et sa propre mise en lecture étaient employées
comme équivalentes: c’était 1a un postulat qui, aux yeux de Rome, ren-
voyait 4 une sorte d’augustinisme trop «jansénisant». D’ailleurs, bien que
la crise de Fourviére soit tout d’abord une «querelle» d’ordre doctrinal
(avant d’étre un conflit proprement socio-politique), ses effets idéologiques
n’étaient pas moindres. Ainsi, Pierre Teilhard de Chardin effectuera un
dernier exil et partira 2 New York invité par la Wenner Gren
Foundation d’oti il élargira ses relations et son influence scientifique au
Consulat de France et 4 'O.N.U.3? De méme, plusieurs professeurs seront
interdits d’enseignement au Séminaire de Lyon, parmi lesquels Henri de
Lubac entre 1950 et 1959. Ce dernier sera par ailleurs, comme Gaston
Fessard, exclu de la direction et du secrétariat de la revue «Recherches
de Science religieuse» et interdit de séjour dans les maisons de la
Compagnie 2 Rome comme a Lyon. Il sera également interdit de conféren-
ces et de publications sur la théologie en méme temps que I’on retirera du
commerce certains de ses ouvrages. De cette facon, 'Humani generis
essaiera d’imposer une sorte de «rationnement de lectures» a partir de I'in-
terdiction de plusieurs ouvrages et articles: une «grande purge» qui sera
suivie d’'une derniére instruction du Supérieur général jésuite Jean-
Baptiste Janssens aux procureurs provinciaux de la Compagnie par laquelle
sont interdits six livres (y compris Corpus meysticum, Surnaturel et De la
connaissance de Diew d’'Henri de Lubac) et six articles (dont celui paru
dans «Recherches de Science religieuse» sur les mystére du surnaturel),
tous rapidement retirés des bibliothéques des scolasticats et également

31 FoumLoux, Une Eglise enquéte de liberté, cit., pp. 290-294.

32 C, Araconngs (M Teilhard-Chambon), Introduction & la seconde partie [1939-1955], in
P. TEILHARD DE CHARDIN, Lettres de voyage, 1923-1955, recueillies et présentées par C. ARAGON-
NES et éditées par M. TELHARD-CHAMBON, Paris, Grasset, 1956, p. 233.
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de la vente.®® Bien que le premier ouvrage d’Henri de Lubac efit déja été
publié et les deux restants épuisés ou presque, il faut remarquer qu’une
part importante des copies de Corpus mysticum disparurent au cours d’'un
déplacement de stockage,?* ou bien furent saisies dans les entrepots de
Lyon:>* la circulation furtive de ces textes donnera lieu 4 un petit marché
noir>3® de plus en plus mythique et intrigant.>” C’est justement I’époque o,
autorisé par son Provincial André Ravier, de Lubac écrivit a Paris (ou il
restera en exil) ses pensées sur le bouddhisme.*® Finalement, le dernier
«acte» du drame de Fourviére (sur un total de quatre, selon les remarques
de Dominique Avon) surviendra au début de I'année 1951 lorsque Janssens
donne I'ordre de se conformer absolument aux «textes du magistére»
a travers une sorte de «pseudo-syllabus», inédit dans I’histoire de la
Compagnie:

Aussi bien la Compagnie n’avait jamais mérité dans le passé, d’étre atteinte de
plein fouet par une encyclique doctrinale [...]. 1l s’agit de la prunelle de nos yeux
[...] cC’est I'intégrité de notre foi catholique, et notre fidélité au Pape, — I’essence
méme de nos devoirs sacerdotaux et religieux, — qui sont en cause.>’

33 D. AvoN et P. ROCHER, Les Jésuites et la société francaise XIX°-XX° siécles, préface par
Etienne Fouilloux, Toulouse, Privat, 2001, p. 192. A ceux-13, il faut ajouter Conversion et grice
chez saint Thomas & 'Aquin d'Henri BouJ]lard Dialogues de Jean Daniélou et Pages religieuses de
Maurice Blondel et Legons sur le Christ de Yves de Montcheuil (cf. J.-C. DHOTEL, S.J., Les Jésuites
de France. Chemins actuels d’une tradition sans rivage, préface d’'H. MADELIN, Paris, Desclée de
Brouwer-Bellarmin, 1987, p. 88).

34 S K. Woob, Spiritual Exegesis and the Church in the Theology of Henri de Lubac, Edin-
burgh, T & T Clark, 1998, p. 3.

35 B.W. HOLSINGER, The Premodern Condition. Medievalism and the Making of Theory,
Chicago, University of Chicago Press, 2005, p. 165.

3¢ H. DE LuBAC, Mémoire sur Poccasion de mes écrits, Paris, Cerf, 2006, p. 75.

37 A cet égard, le scientifique Don O’Leary a signalé par rapport 2 la circulation des pos-
tulats de Teilhard de Chardin, «Some scholars strayed from the straight and narrow path defined
by the magisterium. Copies of a number of unpublished articles, some by “well-known” scholars,
were circulated among seminarians and college students. It was proposed that Adam was not an
individual but rather an undefinite number of people from whom the entire human race descen-
ded. Original sin was regarded not as a true sin inherited by humans from their first ancestor but
as a general turning away from God under the influence of sinful leaders. Futhermore, it was
argued that philosophy and science were jointly exercising enormous pressure to apply the evo-
lutionary concept to theological studies. Apparently, these papers were widely circulated» (cf.
D. O’LeArY, Roman Catholicism and Modern Science. A History, London, Continuum, 2006,
pp. 149-150).

38 Rappelons qu’en 1952 Pouvrage Vraie et fausse réforme dans PEglise du dominicain Yves
Congar est interdit et en 1954, lui-méme est interdit d’enseigner et envoyé en exil.

39 D. AVON, Une école de théologie a Fourviére?, in Les, Jésuites a Lyon, XVI*-XX® siécle,
sous la direction de E. FourLLoux et B. HOURs, Paris, ENS Editions, 2005, p. 234.
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Une nouvelle économie de lecture plus restrictive cernait la
Compagnie, aurait-on dit, définitivement... Cela étant, le dossier d’accusa-
tion de Janssens contenait une réaction contre la relativisation de la raison
et du langage scripturaire et théologique; une défense de la scolastique
(dont les principes philosophiques, les ressources et les assertions étaient
considérés incontestables); '’énumération des doctrines philosophiques
incompatibles avec le dogme, c’est-a-dire, I'idéalisme (ou hégélianisme,
d’aprés ses précisions), 'existentialisme, ainsi que d’autres philosophies
du «sujet»; et enfin les «dangers» d’une théologie positive devenue une
arme contre I’héritage de la théologie dogmatique.

5. Un Michel de Certeau «lyonnais» (1947-1950)

Tout compte fait, quelle répercussion cette «bataille des imprimés» a-t-
elle eue sur les pratiques d’écriture et de lecture du jeune Michel? Situé au
centre d’un tourbillon assez conflictuel, il faut rappeler qu’en tant que
séminariste 4 Fourviére en 1947-1949 et jusqu’a la fin de son scolasticat a
Chantilly en 1953-1954, de Certeau sera plut6t un observateur (assez «pri-
vilégié») de ces querelles et pas du tout un prétre «associé» a ces affaires.
Néanmoins, cette situation changera légérement lors de son arrivée a la
revue de spiritualité ignacienne «Christus» et de maniére effective dés 1963
(en plein essor conciliaire) quand il deviendra directeur adjoint de cette
publication a c6té de Francois Roustang. Comme le signale Frangois
Dosse dans son travail biographique, «Michel de Certeau est attiré par
Lyon, non pas tant en raison de I'enracinement familial dans la région
que de I'engouement, dans ces années d’aprés guerre, pour ce que I'on
appelle déja la “nouvelle théologie” de Fourviére ou encore I’ “école de
Lyon”».*® Méme si de Certeau appartient a une génération de jésuites plus
jeunes et qu’il n’a fréquenté la théologie que comme un domaine nécessaire
a sa formation (on pourrait difficilement le définir comme un «théologien»
stricto sensu), il est vrai qu’une part importante de ses maitres et de ses lec-
tures (lesquels se trouvaient parfois juxtaposés) étaient devenus les princi-
paux objets de débats ou de soupgons. Par rapport a cet ensemble d’intel-
lectuels mis en doute, Etienne Fouilloux a signalé dans un essai qui se veut
complémentaire d’Une Eglise en quéte de liberté:

40 Dossk, Le Marcheur blessé, cit., p. 38.
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A la différence de leurs censeurs, les théologiens de service sont connus en
dehors de la sphére ecclésiale; ils disposent d’une audience et d’une notoriété
qui déplait; leurs écrits sont signalés et commentés dans la presse. Mais ils ne pos-
sédent aucun pouvoir au sein de I'institution: ce décalage entre reconnaissance
publique et précarité ecclésiale a bien souvent joué en leur défaveur.*!

C’est la tout un modéle de contestation qui ne passera siirement pas
inapercu pour de Certeau, notamment a ’heure de réfléchir 2 un modéle
d’intellectuel critique de la société et des pratiques qui la fondent. En
reprenant les termes de Francois Dosse:

Le séminaire de Lyon est plutdt marqué par la continuité avec une certaine
«Résistance spirituelle» chrétienne, celle des chrétiens engagés dans la
Résistance et qui seront pour beaucoup a l'origine de Vatican II. Sur les tables
du salon de lecture, on trouve Le Monde, Témoignage chrétien.**

Le jésuite Joseph Moingt dira a ce sujet que Fourviére était une «cita-
delle de chrétienté» régie par «un esprit d’ouverture et de liberté intellec-
tuelle tel qu’on ne souffrait pas de claustration».*® Ajoutons pourtant que
si Fourviére a été un foyer particuliérement rebelle a ’autorité ecclésias-
tique, elle ne sera jamais complétement isolée. Pendant ses premiéres
années de travail intellectuel, ’écriture certalienne prendra une tournure
particuliérement oblique et cependant tempérée en raison de la lisibilité
imposée par les interdictions et les autorisations de ’orthodoxie romaine
ou du Supérieur de la Compagnie. Ce décalage entre la lecture furtive d’'un
paysage bibliographique mis en cause (dont I’appropriation pourtant conti-
nuait de toute évidence d’étre praticable)** et les limites infligées 4 sa mise
en circulation et a son usage dans le cadre d’un écrit, constitue le premier
contexte matériel d’une expérience vécue ou «lire» et «écrire» se voulaient

4 E, FounLLoux, “Nouvelle théologie” et théologie nouvelle (1930-1960), in L’Histoire rels-
gieuse en France et en Espagne, Actes réunis et présentés par B. PELLISTRANDI, Madrid, Casa de
Velazquez, 2004, pp. 419-420.

42 Dossk, Le Marcheur blessé, cit., p. 39.

43 Cité par AvON, Une école de théologie & Fourviére?, cit., p. 240.

44 Dans ses mémoires, le scientifique Paul Germain a dit: «Le Pére Teilhard de Chardin
était naturellement membre du Conseil de 'UCSF [Union Catholique des Scientifiques Fran-
cais]. Rome I'avait interdit de plusieurs livres; mais des textes dactylographiés circulaient parmi
nous. Je I'ai rencontré plusieurs fois; il n’était pas souvent  Paris. Je me souviens d’une confé-
rence organisée pour lui 4 Saint-Séverin. L’assistance était nombreuse et 3 la fin de son exposé, il
fut soumis 4 de multiples questions. Mon Pére: vous avez dit... Ce n’est pas exact, f'ai dit... J’ad-
mirais sa patience devant des questions formulées le plus souvent avec agressivité» (P. GERMAIN,
Mémoire d’'un scientifique chrétien, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 139).
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deux activités un peu confrontées, du moins tandis que I'encyclique restait
en vigueur. Certes, la mise en garde d’Humani generis n’aura pas pu para-
lyser I’essor des recherches ni la circulation d’idées (ce sera plutdt le
contraire). Cependant, le devant (et I'envers) de cette véritable «mise en
scéne» d’'un mouvement théologique impossible 4 arréter deviendra chez
de Certeau une des premiéres piéces intellectuelles qui donneront a long
terme la logique furtive du braconnage et de tout I'édifice philosophique
sur lequel s’établiront les «arts de faire».

6. Le contrat séculier

Si la premiére frange du parcours certalien se situe au carrefour des
changements de sensibilité théologique, il est certain qu’en France ils
seront accompagnés par une révolution paralléle dans le champ de I'histo-
riographie religieuse: a cet égard, aussi bien I'histoire que la théologie par-
tageront une matrice commune qui remonte non seulement a la «crise
moderniste»* et 4 un esprit de «ressourcement» mais aussi au soupgon
subséquent ou 4 la condamnation de la part de I'Eglise. Malgté ce climat,
vont apparaitre au début du XX°® siécle deux espaces de recherche qui
conduiront a une histoire de plus en plus scientifique. C’est ainsi que, tout
d’abord, loin de faire appel 4 un prophétisme rétrospectif ot «le devenir de
l’igstituﬁon se construit 4 partir d’'une sorte de théodicée»,*® I'bistoire de
VEglise visera 2 composer un passé sur la base d’une «humanisation» de
ses structures politiques que ce soit 4 I'intérieur ou a I'extérieur d’une réa-
lité civile ou «profane». Et ensuite, en refusant une approche strictement
confessionnelle de I'objet «religion»,*” histoire religieuse (émergeant de
la précédente mais de plus en plus autonome par rapport a celle-ci) scru-
tera les comportements collectifs et 'espace des pratiques dévotes, 2 tra-
vers la sociologie et I'histoire des mentalités.*® Ainsi, en 1914 un groupe

45 Pour le cas de lhistoriographie, cf. A. VAUCHEZ, Lieux et milieux de production de
Ubistoire religieuse en France, in «Revue d’Histoire de ’Eglise de France», 217 (2000), numéro
spécial Un siecle d’histoire du christianisme en France. Bilan bistoriographique et perspectives,
p. 693.

46 D. Juria, P. LEVILLAIN, D. NORDMAN et A. VAUCHEZ, Réflexions sur I’bistoriographie fran-
caise contemporaine, in «Recherches et Débats», 47 (1964): L’bistoire et I'bistorien, pp. 87-94.

47 C. LaNGLo1s et A. VAUCHEZ, L’bistoire religieuse, iy L’Histoire et le métier d’historien en
France 1945-1995, sous la direction de F. BEDARIDA, Paris, Editions de la Maison des Sciences de
l’homme\, 1997, pp. 313-323.

48 A cet égard, cf. M. VENARD, L’bistoire religieuse dans I'bistoire de la France au XX° siécle.
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de professeurs de I'Institut Catholique de Paris et de I'Ecole de Chartes,
fondera la «Revue d’histoire de 'Eglise en France» dont I'intérét majeur
portera sur I'histoire ecclésiastique locale construite sur la base de 1’érudi-
tion critique. D’autre part, la parution en 1920 de la «Revue d’ascétique et
de mystique» par un cercle de jésuites réunis autour du Pére Ferdinand
Cavallera représentera une nouvelle maniére de se rapprocher du phéno-
méne historique de I'expérience spirituelle. Néanmoins, située 4 mi-chemin
entre 'une et Iautre, I’histoire pratiquée par le «premier» de Certeau
consistera en une histoire de la spiritualité de moins en moins confes-
sionnelle, mais faite au sein d’un contexte institutionnel visible: la
Compagnie de Jésus elle-méme. Cette apparente ambiguité nous renvoie
en fait 4 'une des attitudes intellectuelles les plus perdurables de Michel
de Certeau: la juxtaposition de son profil de voyageur a une révolution
de sens opérée a I'intérieur d’'une institution ou d’une discipline scienti-
fique. Comme le souligne I'historien Jacques Le Brun, dans un essai fonda-
mental (et, remarquons-le, le seul dans son genre pour comprendre les
enjeux certaliens a I’époque),

dans le cas de ce qu’on appelait I’histoire de la spiritualité ce sont le champ
d’étude, les méthodes, les fins explicites ou inconscientes du travail qui étaient
organisés par le statut ecclésial de celui qui s’y appliquait et des lieux dans lesquels
il présentait ses travaux [...]. Ainsi non seulement les hommes mais aussi les lieux
de tl:gvail et de publication étaient marqués en France par un caractére confession-
nel.

Mais en fin de compte qu’est-ce que la «spiritualité» a la fin des années
1950 et au début des années 1960? En général, la spiritualité est, selon
Hans Urs von Balthasar (1965),

Pattitude fonciére, pratique ou existentielle, qui est la conséquence et ’expression
de la conception qu'un homme se fait de son existence religieuse — ou plus géné-
ralement de son engagement éthique: une détermination active et habituelle de sa
vie 4 partir de ses intuitions objectives et de ses décisions ultimes.>®

Les curiosités et les attentes d'un public, in «Revue d’histoire de I’Eglise de France», 217 (2000),
numéro spécial Un siécle d’histoire du christianisme en France. Bilan bistoriographique et perspec-
tives, pp. 327-339, et un important établissement du champ de I’art jusqu’aux années soixante-
dix in L’Histoire religieuse de la France, 19°-20° siécle. Problémes et méthodes, sous la direction de
J.-M. MAYEUR, Paris, Beauchesne, 1975.

49 J. LE BRUN, Michel de Certeau historien de la spiritualité, in «Recherches de Science reli-
gieuse», 91/4 (2003), p. 535.

50 Cité in A. SOLIGNACG, s.v. ‘Spiritualité’, in Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique,
Paris, Beauchesne, 1989-1990, XIV, col. 1151a.
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Terme particulierement flexible, la «spiritualité» (notamment fran-
caise) se distingue par son impossibilité 2 donner une définition rigoureuse
a caractére scientifique ou doctrinal: étant donné que son but est loin
d’étre spéculatif ou destiné a I'interprétation du dogme, sa premiére parti-
cularité devrait se trouver dans la promotion de la vie personnelle des chré-
tiens, 4 partir d’un mouvement de Pesprit vers 'absolu. A la différence de
la théologie dogmatique, les enjeux pour ainsi dire «épistémologiques» de
la spiritualité (tels qu’ils étaient congus par Michel de Certeau, par la
Compagnie et par de nombreux héritiers des mouvements de spiritualité
des premiéres décennies du XX° siécle) comportent un champ de produc-
tion intellectuelle moins abstrait et conceptuel, ainsi qu’un accés a la
connaissance de la réalité de la foi (ot la contemplation et la priére se trou-
veront étroitement liées a la pratique de la lecture). Il faut rappeler égale-
ment que la dimension narrative et poétique de I'expérience spirituelle fait
partie d’un véritable travail de dézachement, tendant a éviter tout concep-
tualisme et tout positivisme systématique. Les enjeux gnoséologiques de la
«spiritualité» (chrétienne ou ignatienne) supposaient une «maniére» de
créer de la connaissance et bien entendu de «vivre» la foi. Cela supposera
aussi la fabrication d’un «art» de lire et d’écrire soumis a un engagement
politique de la nature vivante du christianisme.

7. La lecture de soi-méme: Pax

Les premiéres expériences éditoriales de Michel de Certeau ont débuté
dans le cadre de «Pax», un bulletin ronéoté publié tous les deux mois par le
Séminaire Universitaire de Lyon. Entre 1948 et 1956 (c’est-a-dire, entre sa
tonsure, 6 janvier 1948, et son ordination a Lyon, 31 juillet 1956), de
Certeau publiera dans le bulletin cinq textes dont la découverte des quatre
premiers permet de batir pour sa période lyonnaise une sorte de «protohis-
toire» jusqu’ici inconnue: un compte-rendu intitulé Le Canada frangais
(1948) fait d’aprés une conférence de I'historien André Latreille 4 Lyon;
Rencontres avec I'Islam, un écrit publié en collaboration avec le Pére
Henri Le Masne (1949); le fragment d’une lettre envoyée au Séminaire a
Poccasion de ’hommage rendu au Pére sulpicien Joseph Rambaud
(1952); un entretien restitué par le bulletin lui-méme 2 partir d’une autre
lettre envoyée par de Certeau, Michel de Certeau s.j. vient interviewer le
S.U. (1953); et enfin un petit traité, le premier essai de son corpus établi,
tel que lui-méme le décrivait dans ses documents professionnels,
L’expérience religieuse, “connaissance vécue” dans U'Eglise (1956). Tout
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d’abord, rappelons que «Pax» fonctionnait plutét comme un bilan d’acti-
vités, que comme une véritable «revue». Le bulletin avait pour but la cons-
truction d’une «communauté» avec les actuels et les «anciens» séminaris-
tes: ainsi, la profusion de nouvelles «des anciens», «des absents» et de
«nos soldats» sur les uns ou les autres sera un des traits fondamentaux
de la publication.>!

8. Un rapport canadien

Le premier écrit publié par Michel de Certeau date donc de 1948. Paru
sous le titre Le Canada frangais, il s’agit du compte rendu d’une conférence
donnée par lhistorien André Latreille a Lyon, sur sa visite a 'Université
Laval de Québec entre octobre 1947 et février 1948, a 'occasion de la réor-
ganisation de I'Institut d’Histoire et de Géographie. Véritable ironie du
sort, le premier texte qui inaugure la protohistoire de Michel de Certeau
en tant qu’écrivain concernera les enjeux anthropologiques d’une partie
de ’Amérique du Nord, comme «altérité» civilisatrice. D’un autre coté,
la valeur liminaire du texte comporte aussi une incroyable capacité a
«recueillin» des renseignements. Comme le remarque Luce Giard a propos
de cet écrit:

Michel de Certeau était un prodigieux preneur de notes pendant tout exposé
oral. On vérifie la précision de son écoute dans ce compte-rendu. C’est amusant
de constater que, si tdt dans sa carriére, il avait déja acquis une technique efficace
de prise de notes, qui a toujours été remarquée autour de lui et I'accompagna jus-
qu’au bout. Méme durant une mauvaise conférence, ou un médiocre exposé d’étu-
diant, il prenait, impavide, attentif, toujours intéressé et bienveillant, des notes.>?

Le compte rendu commence ainsi par un recensement démographique
de la population canadienne de la premiére moitié du XX€ siécle, illustré
par des données quantitatives et historiques, notamment sur I’évolution
migratoire depuis le Traité de Paris en 1763. Puis, Michel de Certeau

51 Le 29 juin 1948, le bulletin annongait dans la section Ordinations, les deux premiers gra-
des des ordres inférieurs regus par de Certeau «portier et lecteur» (n. 69, p. 5), et du 17 au 18
décembre 1948, «exorciste et acolyte» (n. 71, p. 23), «sous-diacre» (n. 73, p. 25). Rappelons que
dés le Concile de Carthage (398), ce sont 12 les ministéres non sacramentels (non donnés par 'im-
position des mains).

52 Communication personnelle de M™° Luce Giard, aprés la lecture du compte rendu «Le
Canada francais», le 25 juillet 2009.
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indique I'importance religieuse de la langue québécoise «dont le clergé
s’est fait le défenseur parce qu’“elle est catholique”, vieille langue pay-
sanne du XVIII® siécle qui sent le terroir poitevin (cf. “pas mal bien”...)
mais qui doit s’enrichir de mots anglais scientifiques».>* Situé au carrefour
des civilisations frangaise et américaine, le Québec décrit par de Certeau
(d’aprés la conférence de Latreille) oscillera toujours entre d’'une part le
poids historique de I’héritage linguistique et culturel de la premiére civili-
sation et d’autre part 'influence croissante de la «modernité» de la
seconde. Aprés avoir considéré la situation financiére du clergé («exempt
d’imp6ts mais riche; il posséde de bien-fonds; il est abondant, influent,
considéré») et les particularités d’une pratique religieuse dont «certaines
de nos préoccupations liturgiques, sociales, spirituelles y semblent encore
inconnues», Michel de Certeau aborde le «genre de vie», qui reste surtout
rural:

Par opposition 4 I’Anglais protestant, marchand, aventureux et dépensier, le
Francais — ce “Jean Baptiste” dépeint par Siegfried — est terrien, économe,
cabochard: il sent la terre sous ses pieds: il ’a conquise, elle “est a lui, rien qu’a

lui”.>*

Enfin, de Certeau signale que, malgré sa puissance économique, «le
Canada s’industrialise et, spirituellement, s’américanise». Le progrés
devient le verso d’'un «retard évident» d’ou I'alternative qui se pose: «ou
se moderniser en se laissant américaniser, ou cesser de jouer un r6le impor-
tant par respect de la Tradition». A cet égard, les préoccupations de
Latreille au sujet de ’américanisation (peut-étre similaires a celles du jeune
Michel) ne concernent pas seulement le Canada francais. I est vrai qu’a
travers le regard porté sur les Canadiens, se glisse un esprit de résistance
francaise propre a cette époque. Rappelons que c’est précisément dés
1947 que les Américains commencent 4 endiguer I'avancée communiste
en Europe aprés le plan Marshall. Jusqu’au tournant des années 1949-
1950, la France connaitra sa premiére stabilisation économique depuis la
guerre (1948), mais sur la base d’une dépendance a I’égard des crédits pour

53 M. DE CERTEAU, Le Canada francais, in «Pax. Bulletin du Séminaire Universitaire», 69
(1948), p. 16.

54 Par allusion aux deux ouvrages du sociologue et historien André Siegfried sur le Canada
(Le Canada, les deux races. Problémes politiques contemporains, Paris, Armand Colin, 1906; et Le
Canada, puissance internationale, Paris, Armand Colin, 1929). En 1951, Latreille et Siegfried
publieront un ouvrage en collaboration intitulé Les Forces religieuses et la vie politique. Le catho-
licisme et le protestantisme (Paris, Armand Colin, 1951).
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I'approvisionnement en denrées alimentaires et en matiéres premiéres,>>
Cette influence est également considérable, méme si a des degrés diffé-
rents, dans les domaines intellectuel, scientifique et culturel: ni le cinéma,
ni la musique, ni le monde de I’édition n’échapperont aux formes d’accul-
turation qui pourtant se voudront plus liées 4 la consommation qu’aux pro-
cessus d’imprégnation ou de mimétisme.>® C’est ainsi que, malgré les nuan-
ces du début de Iarticle, la conclusion finale rédigée par Michel de Certeau
est fille de son temps:

Frangais et Anglais du Canada, malgré une vieille opposition encore vivace,
savent que ’harmonieuse croissance de leur pays a besoin de la culture francaise
comme de la culture anglaise. 1l s’agit donc pour les Canadiens Frangais d’appro-
fondir leur culture et de se former une technique propre — ni anti-anglaise, ni amé-
ricanisée. C’est pour cette ceuvre d’enrichissement frangais, déja entreprise, qu’ils
ont besoin et qu'ils attendent beaucoup des Frangais de France.>’

Mais la briéveté du compte-rendu ne doit pas faire oublier I'esprit ni
I'origine de la conférence du doyen Latreille au Québec. Comme de
Certeau le remarque au début du texte, Latreille «n’a voulu présenter qu’
“une évocation de souvenirs”, Mais ces souvenirs, si pittoresques, sont d'un
historien».>® Tout d’abord, rappelons que I'Université Laval était entiére-
ment dépendante de I’Eglise catholique a cette époque: dans ce cadre, 'une
des principales contributions d’André Latreille a été justement I'introduc-
tion d’un systéme de certificats de licence, tel qu’il existait alors en
France.>® En effet, invité par ’écrivain Auguste Viatte, Latreille aidera a
réorganiser I'Institut d’Histoire et de Géographie de la Faculté des lettres.5°
Annoncé dans le journal de I'Université, I'Institut ouvre ses portes «hum-
blement» en octobre 1947 grice au concours du jésuite Jean Delanglez,
directeur de I'Institut of Jesuit History de la Loyola University, a

55 S, DAUCHELLE, La place des Etats-Unis dans la reconstruction d’une industrie frangaise, in
L’Américanisation de I'Europe au XX° siécle. Mythe et réalité, sous la direction de D. BARJOT et
CH. REVEILLARD, Paris, Presses de 'Université de Paris-Sorbonne, 2002, pp. 157-158.

56 Cf. Histoire culturelle de la France IV. Le temps des masses. Le vingtiéme séécle, sous la
direction de J.-P. Rioux et J.-F. SIRINELLI, Paris, Seuil, 2005, pp. 267-269.

57 Dk CERTEAU, Le Canada frangass, cit., p. 18.

58 Jvi, p. 16.

59 Cf. J. GobecHOT, André Latreille [Nécrologiel, in «Annales historiques de la Révolution
francaise», 259 (1985), p. 133.

60 A, VIATTE, D’un monde & lautre. Journal d’un intellectuel jurassien au Québec (1939-
1949), édité et présenté par C. HAUSER, Paris, L’'Harmattan, 2004, II, novembre 1942 - aoiit
1945, p. 362.
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Chicago.®! D’ailleurs, comme le rappelle I'historien québécois Claude
Galarneau, Latreille en tant que diplémé d’histoire moderne,

sait intéresser le quarteron d’auditeurs qui assistent a ses cours et séances de tra-
vaux pratiques. Il nous fait un cours magistral sur la société francaise au XVII®
siecle. M. Latreille nous confie dés I'abord qu’il a choisi cette question dans le sens
préconisé par 1’école des «Annales». Détail qui me laissa sans émotion a ce
moment-1a, mais je me suis néanmoins passionné pour le cours.®?

Sous la direction d’André Latreille, Galarneau commence précisément
son travail de recherche a Paris en 1953 sur les relations franco-québécoi-
ses et sur la France vue par les Canadiens de 1760 a 1855.%* Son témoi-
gnage a I’égard de cet enjeu fondamental (mais sous-jacent dans le
compte-rendu de Michel de Certeau) représente un point de confluence
ou la conférence de Latreille acquiert une signification particuliére puis-
qu’il «avait déja fait deux longs séjours au Québec et qu’il avait remarqué
I’ambiguité des sentiments des Canadiens frangais a ’égard de la France et
des Frangais». Selon Galarneau:

Tout Québécois, de quelque condition qu’il fiit, avait, jusque-1a et pour long-
temps encore, de gros reproches a adresser a ’ancienne mére patrie. M. Latreille
avait cru comprendre que ces jugements sévéres s’étaient formés au XIX siécle, a
la naissance de la république, suivie des lois “anticléricales” de Ferry, de Waldeck-
Rousseau et de Combes. Pour cette raison, le maitre lyonnais me conseillait de
commencer mes recherches en 1880.%*

Enfin, Galarneau suivra sa propre intuition historique et focalisera sa
recherche sur la fin du XIX® siecle. D’ailleurs, la tension décrite par lui
explique pourquoi l'article A quoi sert I'bistoire?, publié en 1948 par
Latreille dans la «Revue de I'Université Laval»,®® avait provoqué une si
grande résistance chez la plupart des historiens québécois. Ce sera le cas de
I'historien Guy Frégault qui, formé a la Loyola University, deviendra en

61 J, HAMELIN, Histoire de I'Université Laval. Les péripéties d’une idée, Sainte-Foy (Québec),
Presses de I'Université Laval, 1995, p. 183.

62 C. GALARNEAU, ltinéraire d'bistorien, in L'Histoire de la culture et de l'imprimé. Homma-
ges & Claude Galarneau, sous la direction de Y. LAMONDE et G. GALLICHAN, Sainte-Foy (Qué-
bec), Presses de 'Université Laval, 1996, p. 12.

63 Ip., La France devant 'opinion canadienne (1760-1815), préface d’A. LATREILLE, Québec-
Paris, Presses de ’'Université Laval-A. Colin, 1970.

& Ivi, p. 15.

62 A. LATREILLE, A quoi sert Ubistoire, in «La Revue de I'Université Laval», 2 (1948), pp.
753-768.
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1947 professeur agrégé et directeur de I'Institut d’histoire de I'Université
de Montréal. En 1948, Latreille sera précisément la cible des critiques acer-
bes de la part de Frégault. Ces critiques concernaient non seulement la
méthodologie, mais aussi une mésentente souterraine entre deux concep-
tions historiographiques fortement opposées quant a I'influence francaise
sur les fagons de faire de I'histoire au Québec (la «métropolitaine» et la
«coloniale»).®® La question ne sera que partiellement résolue a partir des
recherches sur Ihistoire culturelle proprement québécoise.®” Aprés tout,
I'influence frangaise ou américaine dépendra du champ historique recher-
ché: a cet égard, I'appel a I'équilibre fait par de Certeau a la fin de son
compte-rendu continue sans doute a étre valide.

9. L’Islam retrouvé

Les Péres de la Montée de Fourviére préconisaient non seulement un
aggiornamento de la spiritualité chrétienne au monde moderne avant la let-
tre, mais aussi un dialogue plus ample avec les religions non-chrétiennes.
Les jésuites se sont montrés particuliérement actifs en ce qui concerne
notamment le monde musulman. Rappelons qu’en 1947, Alger était la
seule ville d’Afrique du Nord qui possédait une Université, un centre d’ac-
cueil pour les étudiants musulmans et frangais situé dans des locaux prétés
par les Jésuites.®® De méme, la revue trimestrielle «En terre d’Islam» fon-
dée a Alger en 1926 par un ancien scolastique de la Province de Belgique,
I'abbé Declercq (reprise par Christophe de Bonneville, Provincial de Lyon,
puis par le Pére J.-Emile Janot)®® était devenue l'un des organes les plus
importants 4 cet égard. Il s’agissait d’un bulletin «de liaison» des mission-
naires jésuites s’intéressant a 'Islam, bulletin dont la rédaction se transféra
a Fourviére en 1933, suivie par 'administration et par I'édition. Enfin, le

66 J. LAMARRE, Le Devenir de la nation québécoise selon Maurice Séguin, Guy Frégault et
Michel Brunet, 1944-1969, Sillery (Québec), Septentrion, 1993, p. 292. Dans son compte-rendu
de larticle de Latreille, Frégault dira: «Poser une telle question, c’est courir le risque d’apporter,
en guise de réponse, une jolie collection de vieilleries et de banalités. M. Latreille n’échappe pas 4
ce danger [...] Et ce bavardage se donne des allures solennelles, que dis-je? “scientifique”!» (in
«Revue d’histoire de I'’Amérique frangaise», 2/2, septembre 1948, p. 309).

67 Y. LAMONDE, L’bistoire culturelle comme domaine historiographique au Québec, in
«Revue d’histoire de I’ Amérique frangaise», 51/2 (1997), pp. 285-299.

68 J. MONCHANIN, Théologie et spiritualité missionnaires, avant-propos et postface par E.
DupERRAY et J. GADILLE, Paris, Beauchesne, 1985, p. 172, n.d.

69 Y. MOUBARAC, Recherches sur la pensée chrétienne et PIslam dans les temps modernes et &
Pépoque contemporaine, préface de E. RaBBATH, Beyrouth, Université Libanaise, 1977, p. 380.
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bulletin devient une propriété effective de la Compagnie jusqu’a la fin de sa
publication en 1948. Attachée a I'’Académie d’Islamologie de Fourviére et
aux missions «sur le terrain», la revue traverse plusieurs crises qui se réper-
cutent jusqu’a Rome en raison des «déviations» des islamisants et de la spi-
ritualité musulmane des Péres Blancs.”® C’est précisément six mois aprés la
suspension de la revue par la Compagnie que de Certeau et Le Masne
publieront dans «Pax» (janvier 1949) un article en collaboration intitulé
Rencontres avec I'Islam. Selon les auteurs, ’écrit avait son origine dans leurs
conversations avec le Pére Janot sur les qualités de tout engagement mis-
sionnaire qui devait étre avant tout «accueillant».”! C’est ainsi que de
Certeau se lancera, aux cotés du presque prétre diocésain Henri Le
Masne (qui sera ordonné le 1 juillet 1949), dans un sujet particuliérement
sensible pour la communauté religieuse de Lyon en se penchant sur les
principaux points de contact entre le christianisme et I'Islam. D’ailleurs,
il faut rappeler que cet article sera publié dans un contexte particuliére-
ment favorable 4 1'idéal missionnaire. C’est 'époque ou Pie XII avait tenté
de fixer les principes de toute mission a partir de U'encyclique Summi pon-
teficatus (1939) qui insistait, d’aprés Claude Prudhomme

sur la vocation des cultures a s’enrichir de leur diversité et a trouver leur
accomplissement dans la christianisation. Dés lors la mission de I’Eglise consiste
a opérer un tri qui écarte les superstitions et cultive les valeurs positives des cultu-
res évangélisées.”?

Ce sont 13 pourtant les limites d’un dialogue qui «invite a la bienveil-
lance envers les mceurs mais exprime sa méfiance envers les “supersti-
tions”».”3

Néanmoins, c’est dans le cadre de la reconstruction matérielle, poli-
tique et morale imposée par la fin de la Seconde Guerre mondiale que
la «rencontre» de I’antique théologie de la révélation primitive avec la
«théologie des pierres d’attente» sera renforcée. D’abord, a partir d’'un
concept de mission différencié du celui du XIX® siécle et fondé sur la base

70 V. CALLIGER, S.J., L’image que les Jésuites avaient de I'lslam, exposé présenté en septem-
bre 1998 dans le cadre de la Jesusts Discuss Islam in Istanbul. Cf. http://groups.creighton.edu/
sjdialogue/documents/articles/jesuits_studying _islam.htm.

7t M. pE CERTEAU et H. LE MASNE, Rencontres avec I'Islam, in «Pax. Bulletin du Séminaire
Universitaire», 71 (1949), p. 12.

72 C, PRUDHOMME, Mission et religions: le point de vue catholique (1939-1957), in L’Altérité
religieuse. Un défi pour la mission chrétienne, XVIII®-XX° siécles, sous la direction de F. JACQUIN,
et J.-F. ZorN, Paris, Karthala, 2001, p. 348.

73 Ivi, p. 349.
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d’une théologie nouvelle du salut des «infidéles».”* A cet égard, on distin-
guera les ouvrages Le Fondement théologique des missions (1946) d’Henri
de Lubac et Le Mystére du salut des Nations (1948) de Jean Daniélou
(opportunément cité par de Certeau et Le Masne dans leur article) publiés
dans la collection flambant neuve «La sphére et la Croix» au Seuil.”> Ces
écrits ont été précédés par un autre qui, selon Prudhomme, marque un
moment décisif dans la réflexion et déclenche un débat en ouvrant de nou-
velles voies pour la recherche: La Philosophie bantou du missionnaire fran-
ciscain Placide Tempels (1945). Ainsi, aux besoins de «Pax», Rencontres
avec ['Islam devient un article qui essaie de mettre a jour ce contexte mis-
sionnaire 3 partir d'un exposé a vrai dire trés pédagogique.’® Tout d’abord,
de Certeau et Le Masne présentent les grands topiques qui organisent la
«nouvelle» mentalité missionnaire: la spiritualité, la situation des Péres
Blancs, I'importance de la sainte Trinité (un sujet cher a I’abbé Jules
Monchanin),”” la «théologie des pierres d’attente», le rapport au christia-
nisme primitif, la question de la «révélation» dans I'Islam et enfin la ren-
contre définitive opérée fondamentalement a partir de la «priére», le prin-
cipal élément que partagent ces deux religions du Livre.”® Trois figures
d’autorité soutiennent ce cadre introductif: le Pére Janot (qui venait de

74 v, p. 353.

75 Selon un éditorial du Bulletin du cercle Saint Jean-Baptiste (la revue du dialogue interre-
ligieux fondée par Daniélou en 1944), «Ses deux premiers volumes Le Mystére du salut des
nations, du PERe DANIELOU, Le Fondement théologique des missions du Pére de Lubac ont été
enlevés. Des traductions ont été demandées. Des missionnaires actifs et contemplatifs nous écri-
vent qu’ils puisent, dans cette doctrine un véritable enrichissement spirituel. Des dmes religieuses
de toutes confessions y découvrent des perspectives qui leur donnent une plus grande nostalgie
de I'Unité. Des jeunes troublés par des tendances syncrétistes ou communistes y ont trouvé la
solution de leurs doutes. Le 3° volume vient de paraitre, Théologie missionnaire de I'Ancien tes-
tament par le Pére Yves Raguin» («Bulletin du cercle saint Jean-Baptiste» [1947], p. 13, citée par
F. JACQUIN, Le Pére Daniélou. Le particulier et U'universel, in Histoire religieuse, bistoire globale,
bistoire ouverte. Mélanges offerts & Jacques Gadille, sous la direction de J.-D. DUrAND et R. LADOUS,
Paris, Beauchesne, 1992, p. 448. n. 39).

76 Une bonne partie des lectures faites par de Certeau a 'occasion de cet article sera réu-

tilisée dans La conversion du missionnaire, paru dans «Christus» en octobre 1963. Cest 13 ou
nous retrouverons les ceuvres de Placide Tempels ou de Jules Monchanin abondamment citées.

77 C’est précisément le prétre lyonnais Jules Monchanin (1895-1957) qui avait encouragé
Henri de Lubac a éctire sur le bouddhisme pendant son exil 4 Paris aptés Humani generis.
Par intérét pour la théologie historique et vers les cultures non occidentales, il était parti en Inde
en 1939 pour y fonder un ashram chrétien en milieu brahmanique (cf. FourLLoux, Ure Eglise en
quéte de liberté, cit., p. 234).

78 «L’Islam est, fondamentalement, une religion de priére. Le musulman “est celui qui
prie” écrit le Pére Janot, dans Missi. La place que tient la priére dans la vie du musulman
explique peut-étre l'intérét que les chrétiens lui portent» (cf. I. GRUFFAZ-ALWATIK, L’Islam
musulman & travers les publications catholiques de langue frangaise, 1945-1955 [Mémoire de
thése], Lyon, Université Lumiére-Lyon-II, Thése soutenue le 11 janvier 2000, p. 81).
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conclure sa tache dans la revue «En terre d’Islam»), le Pére René Voillaume
(mentionné a propos des buts de la mission, 4 savoir de «constituer en
Afrique une communauté arabe chrétienne qui sache faire honneur et hom-
mage 4 la Sainte Trinité»), et enfin Pie XII qui disait, dans un radio-message
adressé a la jeunesse américaine en novembre 1946 a 'occasion du III° cen-
tenaire de la mort du jésuite frangais Issac Jogues (le premier missionnaire
catholique arrivé a I'lle de Manhattan et massacré par les Iroquois en 1646):
«leur sens catholique [ceux des missionnaires chrétiens] serait imparfait s’il
ne les rendait pas conscients d'un devoir vis-a-vis du monde tout entier».
Le texte sera présenté a la facon d’un triptyque: la «priére» deviendra le
premier élément de la rencontre, suivie par I'idée de «soumission» et de
«prédestination», avant de finir par les liaisons de «solidarité» sociale et reli-
gieuse entre les deux croyances. C’est ainsi que la «priére» chez les musul-
mans sera instinctivement liée 4 tout rejet d’idolatrie anthropomorphique:

Chez lui, la “via negationis”, le sens du “non-étre” de Dieu, si profond et si
rigoureux chez les mystiques, est devenu un instinct et, plus ou moins, un besoin.
Le Pére Daniélou a remarqué ce “sens de I'adoration” qui fait souvent défaut dans
la piété populaire chrétienne.”®

Ainsi, ’'adoration s’adresse d’une créature a un créateur qui n’a point
de «compagnon». Ce que de Certeau et Le Masne estimeront de la religion
musulmane sera la croyance par elle-méme, dépouillée de toute extériorité
rituelle, dont la priére suit les chemins d’un Dieu lointain, Dieu «du désert
et du feu»: «puissions-nous acquérir un tel sentiment de I'infinie transcen-
dance divine!» C’est pourquoi «la priére est un acte de foi en Lui, — 1a
encore pas un acte rituel, mais un acte de cceur».®° Par la suite, la citation
d’un passage du Coran a partir de 'ceuvre d’Ignaz Goldziher, Le Dogme et
la Loi dans Ulslam [1920] se révéle comme I'une des principales sources de
I'article. Néanmoins, il existe un certain décalage entre 'usage et I'appro-
priation de cet ouvrage: de Certeau et Le Masne utiliseront le texte, mais
sans s’approprier les grandes lignes d’un travail qui, en fait, se montre par-
ticuliérement sévére avec les «grossiéres» traces anthropomorphiques de la
théologie islamique extirpées, par ailleurs, des textes canoniques.®' De

79 M. pE CERTEAU et H. LE MASNE, Rencontres avec U'lslam, cit., p. 13.

80 Jbid. Ce sont les auteurs qui soulignent.

81 1. GOLDZIHER, Le Dogme et la Loi dans U'Islam. Histoire du développement dogmatique et
Juridique de la reltgzon musulmane, traduction de F. ARIN, avant-propos de L. MASSIGNON, post-
face de A. CiLARDO, Paris-Tel-Aviv, Librairie Onentahste Paul Geuthner-Editions de L’éclat,
2005, pp. 102-103.
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toute facon, malgré 'absence d’une référence bibliographique précise, il
est clair que de Certeau et Le Masne citent la deuxiéme édition augmentée
de 1927 parue chez Paul Geuther et contenant un avant-propos de Louis
Massignon. C’est 13 peut-étre le principal prétexte a I'usage d’un texte dont
I'accés est par ailleurs aisé grice 3 un réseau de librairies (qui parfois sont
aussi des maisons d’édition) spécialisées dans I'Orient. C’est précisément le
cas de la Librairie Orientaliste (fondée par Paul Geuther en 1901) dont
la contribution a la connaissance du monde arabo-musulman et de
I'Extréme-Orient participe de cette croisade intellectuelle, notamment
grace a des collections comme la «Bibliothéque archéologique et histo-
rique» ou des revues comme «Syria» (créée en 1920) ou la «Revue des étu-
des islamiques» fondée en 1927 justement par Louis Massignon. Ainsi, I'in-
terprétation offerte par I’article doit beaucoup non seulement a Daniélou et
a sa fagon de rendre intelligible une «autre» croyance par le biais chrétien,
mais notamment au grand islamologue Massignon dont les séminaires
avaient fait partie de la peregrinatio academica de Michel de Certeau au
début de son parcours.®?> Chez Le Masne, on dirait toutefois que I’in-
fluence de I'expérience spirituelle et apostolique de Charles de Foucauld
sera une source d’inspiration fondamentale: en 1953, il sera envoyé en mis-
sion par le Cardinal Gerlier afin d’assurer la conversion des familles magh-
rébines arrivées en France. Plus tard, il s’installera dans le quartier de la
Place du Pont a Lyon, faisant de son logis un espace d’échange permanent
avec les non-chrétiens. Il y a donc deux dimensions qui traversent cet arti-
cle collectif: un coté intellectuel assuré par de Certeau a partir de son expé-
rience académique depuis 1943 et un cdté plus pratique ou empirique lié a
une vaste connaissance de la langue arabe présent chez Le Masne.

10. Hommage a M. Rambaud

Juin 1952. A Poccasion de la parution d’un numéro en hommage a 'au-
monier sulpicien et professeur de théologie a2 Fourviére, le Pére Joseph
Rambaud,®* mort prématurément a 48 ans d’une crise cardiaque, «Pax»
regoit une lettre de Michel de Certeau et décide d’en publier un fragment

82 Une donnée dont les seules sources d’information sont les écrits de Luce Giard. Cf.
GIARD, Biobibliographie, in Michel de Certeau, cit., p. 246, et Cherchant Dieu, in M. DE CERTEAU,
La Faiblesse de croire, Texte établi et présenté par L. GIARD, Paris, Seuil, 1987, p. v, n. 6. Rap-
pelons qu’en 1983, De Certeau publiera dans le journal Libération une recension de la troisiéme
édition de Parole donnée (Paris, Seuil, 1983) de Louis Massignon (Massigrnon, pélerin et profes-
seur, 2 décembre 1983, p. 28).

83 11 ne doit pas étre confondu avec 'auteur de 'Histoire des doctrines économiques et fon-
dateur de la revue «Nouvelliste», Joseph Rambaud [1849-1919].
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Sa mort m’a été dure comme celle de mon pére. Je sais que 14 ot le corps n’est
plus une amorce de rencontre, il cesse d’étre une cause de séparation, et que la
présence de sa part est devenue parfaite. Maintenant plus encore qu’autrefois
est vrai de lui, en Dieu, ce mot que vous aimez bien «tales nos diligit quales futuri
sumus».[3*] 11 nous séduisait 4 'Esprit-Saint, le voila éternellement séduit par
Dieu, lui qui savait voir et dire — et qui m’a fait un peu comprendre — les somp-
tuosités de 'ame, les grandeurs admirables de Jésus dans les cceurs. Il reste le pére
et I'«ami» (ses lettres a nous autres «dirigés» commencaient ainsi «mon cher
ami»); il continue 3 nous appeler au del3, ou il est...3

Le profond chagrin de Michel de Certeau face a la mort de son profes-
seur I'amena a écrire ces lignes dont I'élan poétique et spirituel est déja
manifeste et sur lesquelles il est plutét difficile d’essayer une analyse quelle
qu’elle soit. Dans son étude sur le romancier chrétien Joseph Malégue, Jean
Lebrec signale un sentiment de fraternité entre Malégue et Rambaud, pro-
che de celui que de Certeau entretenait également avec son «cher ami»:

dés 1931, il quittera son poste pour préparer un doctorat de théologie a Paris[3¢],
tout en assurant les fonctions de directeur au séminaire des Carmes, le séminaire
universitaire de I'Institut catholique. La mort le surprit, professeur 2 la faculté de
théologie de Lyon et successeur de 1’abbé Monchanin comme théologien du
Groupe Lyonnais d’études médico-philosophiques.” 1l y avait en lui une gentil-
lesse, une distinction et une intelligence, dont on comprend qu’elles aient séduit
Pexigeant et réservé Malégue.®8

84 Phrase remaniée a partir de Saint Augustin dans De Trinitate (chap. X, § 21): Sed tales
nos amat Deus, quales futuri sumus, non quales sumus.

85 M. DE CERTEAU, D’une lettre de Michel de Certeau, in «Pax. Bulletin du Séminaire Uni-
versitaire», 85 (1952), p. 30.

86 Selon la notice biographique fournie par Jacques G. Petit dans son ouvrage sur la jeu-
nesse de Jules Monchanin, Rambaud était né en 1905, avait été au Grand séminaire de théologie
a Francheville (Rhdne) et il avait étudié la philosophie et la théologie (en particulier le rapport
entre I'intellectualisme thomiste et la pensée moderne, ainsi que les rapports entre nature et sur-
nature a partir de 'approfondissement par la théologie du probléme philosophique). Cf. J.G.
PETIT, La Jeunesse de Monchanin, 1895-1925. Mystique et intelligence critique, Patis, Beauchesne,
1983, p. 221.

87 Fondé en 1924 par le médecin chrétien René Biot et le D® Richard, le «Groupe lyonnais
d’études médicales, philosophiques et biologiques» avait pour but la recherche de liens entre la
santé et le psychisme. Sans étre freudien, Biot considérait que I’état médical du malade tenait en
grande partie a son histoire. C’est la maison d’édition Spes qui publiera les fruits des réunions
annuelles de médecins et de psychanalystes tenues au Chatelard dans la collection «Convergen-
ces». Cf. R. V0OG, s.v. ‘René Biot’, in Dictionnaire du monde religieux dans la France contempo-
raine VI. Lyon: Le Lyonnais - Le Beaujolais, sous la direction de X. DE MONTCLOS, Paris, Beau-
chesne-Centre André Latreille et Institut d’Histoire du Christianisme, 1994, pp. 56-58.

88 J. LEBREC, Joseph Malégue. Romancier et penseur, avec des documents inédits, Paris,
H. Dessain & Tolra, 1969, p. 107.
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C’est ainsi que I’abbé Rambaud fera partie de cette riche «école lyon-
naise» aux cotés de nombreux intellectuels qui avaient choisi d’adopter un
profil plus bas, tels Joseph Serre ou le Pére Colin. Comme le rappelle I'écri-
vain et sociologue Joseph Folliet, «chez tous, méme rencontre de I'engoue-
ment un peu ironique et de I'austérité; identique absence de prétention et
d’ostentation; méme goiit de la vie cachée et de ’action efficace, ot la cha-
rité prend corps».5°

11. La pratique épistoliere des «anciens»

L’entretien Michel de Certeau vient interviewer le S.U. paru en 1953
comporte un trait particulier. Bien qu’il s’agisse d’'un dialogue imaginaire,
il est construit a partir de morceaux choisis d’une lettre réelle écrite par lui-
méme au comité du bulletin. L’éditeur fait allusion au type de fabrication
de cette lettre seulement dans une note en bas de page du texte: «Toutes
les phrases qui sont citées comme étant de Michel de CERTEAU sont
rigoureusement authentiques. PAX s’est cependant cru autorisé a boule-
verser I'ordre des phrases».”® Ainsi, cette reconstruction fait partie d’'une
pratique épistoliére assez fréquente chez les «anciens» séminaristes de
Fourviére dont le but était de garder et d’entretenir les liens communautai-
res de fraternité et de reconnaissance spirituelle ou intellectuelle, dans le
cadre d’'un espace-temps fondamental pour leur formation de prétres.
Pratique radicale de I'altérité, a partir de la lecture d’une lettre, «Pax» est
prét a4 réemployer son contenu afin de le remanier et de fabriquer une
entité textuelle complétement «théatralisées. A cet égard, le bulletin se veut
un véritable laboratoire d’idées et un espace d’expérimentation matérielle
ou la mise en texte est non seulement «bouleverséex», mais aussi transformée
et distribuée dans des espaces inattendus de la page.

Dans ce cas, le dialogue devient 'occasion d’un échange particuliére-
ment amusant entre deux pronoms: I'un, ironique, de Michel de Certeau
(dont la voix est désignée par «<ELLE» par allusion a sa lettre), et autre,
non moins ironique, du bulletin représenté par un «MOI» préoccupé par
la qualité de réception de sa publication. L’entretien commence par une
bréve présentation:

PAX vivait dans la paix... d'une bonne conscience, lorsqu’on vint frapper a sa
porte. C’était une lettre de Michel de CERTEAU: «PAX me tient au courant des

89 Cité in Pe11T, La Jeunesse de Monchanin, cit., p. 42.

9 M. DE CERTEAU, Michel de Certeau vient interviewer le S.U., in «Pax. Bulletin du Sémi-
naire Universitaire», 89 (1953), p. 34, n. 1.
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grandes nouvelles (... et aussi des lettres recues). Et PAX est de plus en plus intét-
essant et vivant»,”!

Au premier abord, de Certeau profite de cet espace de publication pour
donner ses «suggestions» a la direction de Pax. Puis il met en valeur le titre
d’ «anciens» réservé aux vieux séminaristes de Fourviére: «Je pense que ce
titre (pas trop impressionnant somme toute!) d’anciens nous attache non
seulement au passé mais au présent du S.U.».°2 Par le biais de I’humour,
C’est 12 la premiére ébauche d’un rapport que de Certeau était déja en train
de pratiquer dans le cadre de la Compagnie: le regard anthropologique du
présent et la nature historique du passé. Pour sa part, le «S.U.» lui répond:
«Soyez-en bien siir: non seulement le S.U. prie pour ses anciens, ce qui est le
fond et I'essentiel de notre communauté, mais encore nous vous envoyons
des articles choisis, denses».”* Les idéaux de la «communauté» de fidéles
récupérent leur sens de I’«union dans la différence», encore une fois a partir
de la circulation et de la lecture d’'un imprimé qui fonctionne non seulement
comme une source d’information et de liaison, mais aussi comme le miroir
d’un temps passé. A ce sujet, la pratique de la lecture de soi-méme est déja
inscrite dans I’esprit du bulletin. Quant aux demandes de Michel de
Certeau a «Pax», elles concernent la publication des «derniers cours [...]
ou parties de cours plus marquantes de I'année»,** la possibilité que
«PAX pourrait aussi nous dire ce qu’on pense au S.U.» et la création d’'un
espace de discussion «entre anciens» sur «les questions qui nous intéressent
tous»: pastorale, spiritualité, théologie, priére commune, et la confession, a
quoi de Certeau ajoute, «(de ma part, c’est ironique d’en parler, mais c’est
comme pénitent!)».”> Trés étonné d’une telle demande, le Pére Villepelet
visiblement «irrité» fait soudain son apparition sur la scéne:

LE PERE VILLEPELET (nous interrompant) — C’est a croire que Michel de
CERTEAU ne lisait pas PAX.

ot Ivi, p. 34.
92 Tbid. C’est de Certeau qui souligne.

93 Ihid. A cet égard, il est fait mention de I'affaire Finaly au sujet de laquelle Particle du
P. Richard est cité comme particuliérement éclairant.

9 En 1968, afin de collaborer 2 la Formation Permanente, le scolasticat de Fourviére a
commencé i offtir une premiére liste de cours ronéotypés. En 1970, paraitra le premier volume
imprimé; Le Detéro-Isaie dans le cadre de I'Alliance par le Pére Beauchamp. A partir du premier
tiers de ’année 1971, les prospectus envoyés seront 4 marges colorées et les volumes en offset et
avec une typographie beaucoup plus raffinée (cf. «Compagnie. Courrier des Provinces de
France», 48 [1971], quatriéme de couverture).

9 Ivi, p. 35. C'est de Certeau qui souligne.
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Mor — Pourtant, il vient de préciser qu’il me trouvait de plus en plus intéres-
sant et vivant.

LE PERE VILLEPELET (s’éloignant) — Justement! 1l s’est mis a le lire!

ELLE — Je vous écris cela en lair...

MOI (rageur) — Scripta volant!

ELLE — ... comme une impression et par désir d’amitié avec le S.U. tel qu’il sera
demain et aprés-demain.

MOI — (3 nouveau conquis par tant d’amitié) — Vous savez comme il est difficile
d’écrire une «chronique intérieure» qui ne soit pas mortellement ennuyeuse ou
mortellement comique.

ELLE — Si PAX devenait trop «sérieux», ce serait trés honorable, mais inquié-
tant.

MoOI — On nous a déja fait ce reproche. Mais vous-méme, si vous vouliez dire
un petit mot «pas trop sérieux» a nos lecteurs.

ELLE — LAVAL n’offre pas matiére a chroniques. On y travaille et on apprend a
respirer dans la vie religieuse nouvelle.

MOI — Sans reproche, c’est un peu la méme chose au S.U.

Cette derniére partie de I'entretien est riche en nuances. En premier
lieu, les pratiques de la lecture certaliennes de Pax sont mises a I'épreuve
par Georges Villepelet, le Supérieur du Séminaire Universitaire depuis
1945 (il y restera jusqu’en 1961) et Imprimeur-Gérant du bulletin qui,
selon Maurice Jourjon, «ne manquait pas d’'un humour, un peu secret sans
doute, et teinté d’ironie» et qui, de plus, «a profondément compris et
apprécié Michel»*® d’ot possiblement son «apparition» intermittente et
son ton apparemment grondeur.”” D’autre part, derriére les plaisanteries
échangées dans la lettre du jeune Michel et le «bulletin», sont soigneuse-
ment posés les enjeux mémes de I’écriture d’un article de revue, a savoir
le besoin de construire un discours suffisamment captivant pour les lec-
teurs. Dans le cadre d’une publication religieuse faite par des étudiants
dont I'expérience éditoriale se révélait pourtant vraiment initiatique, les ris-
ques de tomber dans I'ennui n’étaient pas un moindre danger. A cet égard,
les jeux matériels des textes n’étaient qu’une fagon différente de représen-
ter 'énorme ébullition d’idées théologiques surgies a Fourviére et d’esca-

9 M. JOURJON, A propos des “années lyonnaises” de Michel de Certeau, in «Recherches de
Science religieuse», 91/4 (2003), p. 573.

97 Lecteur ’Etienne Gilson, de la revue «Esprit», du quotidien «Combat», le Pére Georges
Villepelet [1906-1975] exercera une profonde influence spitituelle sur les séminaristes. Selon
Bruno Dumons, Villepelet avait «un esprit curieux, clairvoyant, doué d’une grande érudition,
par ailleurs travailleur infatigable. Mais perfectionniste jusqu’au scrupule, il ne publie que de rares
écrits» (cf. B. DUMONS, s.v. ‘Georges Villepelet’, in Dictionnaire du monde religieux, cit., p. 419).

10
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moter les risques d’un milieu intellectuel récemment soupgconné par
U'Humani generis.

12. Le pélerin augustinien

En 1956, «Pax» recevait de Michel de Certeau la nouvelle qu’il avait «a
la rédaction de Christus, “un travail lourd mais passionnant”. Il a d
faire d’autre part une série de conférences sur la perfection».”® Clest
au cours de cette méme année que le bulletin publiera son premier grand
texte, «L’expérience religieuse, ‘‘connaissance vécue” dans ’Eglise».*®
Néanmoins, a partir de sa republication et de son établissement par Luce
Giard en 1988, il est difficile de le considérer simplement comme un «arti-
cle». En réalité, cet essai fonctionne plutdt comme une «collaboration» a la
maniére d’un «rapport» autonome et un peu détaché de son support de
publication. C’est pourquoi il se place dans une frontiére de rédaction: cela
fait six ans que Michel de Certeau appartient a la Compagnie de Jésus, «mais
il donne son premier [grand] texte “public” au bulletin du Séminaire univer-
sitaire».'® C’est ce genre de publication — un «bulletin» — qui définira son
discours comme une sorte de bilan de ses études de théologie 4 Lyon ou,
selon Frangois Dosse, il avait poursuivi «son activité boulimique de lectures,
dévorant au moins un livre par jour, en plus du travail 4 accomplir pour le
séminaire universitaire».!°! Autrement dit, Michel de Certeau rédige déja
un texte dans le cadre institutionnel jésuite ou il fait fonction d’écrivain, mais
d’une facon qui évoque un passé lié a son premier séjour lyonnais en tant que
séminariste, ainsi qu’a son séjour actuel qui complétera sa derniére année de

98 Nouvelles [des anciens], in «Pax. Bulletin du séminaire universitaire», 101 (1956-1957),
p. 27.

99 Cf. M. DE CERTEAU, L’expérience religieuse “connaissance vécue” dans PEglise, in «Pax.
Bulletin du séminaire universitaire», 1/4 (1956), pp. 1-17. Repris in Le Voyage mystique, Michel
de Certeau, maitre d’ceuvre L. GIARD, Paris, Recherches de Science Religieuse-Les Editions
du Cerf, 1988, pp. 27-51. D’ailleurs, le texte date du 27 avril 1956 et la «relecture critique» du
3 septembre 1956. Entre ces deux dates (31 juillet) Michel de Certeau «est ordonné prétre 4 Lyon
par le Cardinal Gerlier et célébre sa premiére messe 4 'église Saint-Jean, cathédrale de Lyon» [cf.
Dossg, Le Marcheur blessé, cit., ch. III: La formation jésuite: le parcours du compagnon, p. 691.

100 I.. GiarD [note éditoriale d’établissement de article L’expérience religieuse, “connais-
sance vécue dans IEglise” de Michel de Certeau], in Le Voyage mystique, cit., p. 51.

101 DossE, Le Marcheur blessé, cit., ch. I, p. 41. A cet égard, Maurice Joutjon se demande
«qu'a-t-il pu lire en 1947-1948, en dehors des ouvrages que recommandaient nos maitres? Cer-
tainement, La Peste de Camus, et sans doute Monsieur Ouine de Bernaros» (cf. JOURJON, A pro-
pos des “années lyonnaises”, cit., p. 574).
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théologie.!?? En somme, en 1956, il est en train d’écrire sur son passé récent a
la lumiére de son présent dans la Compagnie, une lecture de soi-méme ot la
dialectique de Ihistoire et de I'expérience fonctionne comme le principal
cadre de lisibilité. A cet égard, le texte se veut une prise de position aussi élo-
quente qu'implicite au sujet de la nouvelle théologie. En méme temps, ’éta-
blissement fait par Luce Giard comprend des mzarginalia entre crochets
et quelques notes «auto-critiques» (la dénomination est certalienne) que
Michel de Certeau avait ajoutées sur la version dactylographiée 2 la fin du
texte un mois aprés son ordination: un premier témoignage direct d’une Jec-
ture de soi-méme. 1l y a aussi, entre autres, une conception du langage qui
dépasse les limites du savoir théologique:

Tout cela supposerait d’abord une philosophie du langage, et du langage quo-
tidien avant de parler du langage religieux: qu’est-ce que le langage par rapport a
I’homme? I faudrait une sociologie du langage, saisissant a la fois ’homme comme
communauté et comme langage. Et en général les notions utilisées ne sont ni assez
justifiées ni assez précisées: cf. mémoire, le temps, la présence, le futur, etc. Cf.
passage d’une dialectique de I'expérience 4 une dialectique de I’histoire.!®3

Drailleurs, la présence des principaux topiques du parcours de Michel
de Certeau dans ce premier long essai publié est vraiment frappante. En
effet, 'histoire, la mystique, les enjeux de la parole, certaines esquisses psy-
chologiques et la question du langage quotidien semblent se poser comme
base des recherches futures, en tant que prolégoménes d’une série d’inté-
réts que de Certeau semble avoir eus aux débuts mémes de son itinéraire
intellectuel.'® Selon Olivier Mongin, c’est la confrontation avec la dialec-
tique, avec I’hénologie hégélienne % et la valorisation de I’hétérologie et
des trois sciences humaines majeures (linguistique, ethnologie, psychana-
lyse) qui «recoupent tous les pans de son travail depuis les premiéres étu-
des sur la mystique ou sur lhistoriographie [...]. Ce qui le structure intel-
lectuellement est au contraire trés vite mis en place».'® Le parcours du

102 Dossk, Le Marcheur blessé, cit., ch. I, p. 67.

103 Dr CERTEAU, L'expérience religieuse, “‘connaissance vécue dans I'Eglise” [ Auto-critique!],
cit., p. 49.

104 GIARD [note éditoriale], cit., p. 51.

105 Rapellons que I'hénologie (ou énologie) renvoie a la théorie (notamment chez Plotin)
selon laquelle le principe dernier du tout du réel est I'Un et non I'Etre. Cf. R. SCHURMANN, L’5é-
nologie comme dépassement de la métaphysique in philosophie grecque, in «Les Etudes philosophi-
ques» [Paris], 3 (1982), pp. 331-350.

106 Cf. O. MONGIN, Une figure singuliére de la pensée, in Michel de Certean. Les chemins de
Pbistoire, sous la direction de CH. DELACROIX, F. DossE, P. GARCIA, et M. TREBITCH, Paris,
Complexe, 2002, p. 27.
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premier Michel de Certeau est comblé d’incursions nomades procédant
des sciences humaines, mais il est bien risqué de présupposer une origine
intellectuelle stire et achevée. Les conséquences d’une telle interprétation
pourraient conduire a I’édification d’une figure certalienne canonique et
dépourvue de toute historicité. Bien que la mystique soit I'un de ses pre-
miers objets de considération historique, la focalisation «historiogra-
phique», par exemple, ne fait pas partie, du moins pendant la premiére
moitié des années 1960, de ses intéréts intellectuels. Il en va de méme
notamment pour I'idée d’hétérologie. En tout cas, il faut se demander a
partir de quels travaux sont perceptibles ces intéréts.

Néanmoins, il existe une référence qui contient une particularité plus
remarquable a I'occasion de cette publication: une petite allusion suggestive
au probléme historique des Confessions de saint Augustin. Précisément,
selon Luce Giard, de Certeau «avait commencé dés 1950 a préparer une
thése de patristique sur saint Augustin, comme lieu de transit entre la pensée
grecque et la théologie latine, mais la Compagnie lui demande alors de
faire des recherches sur I’histoire spirituelle de ses commencements en
France».!%7 En effet, lorsque de Certeau entre dans la Compagnie, les urgen-
ces intellectuelles des Jésuites des Provinces de France sont concentrées sur
la reconstruction historique de la spiritualité ignatienne, loin de toute recher-
che philosophique ou théologique. Pourtant, ce «détour» n’empéchera pas
que de Certeau perde en effet le contact avec une spiritualité augustinienne
qui se trouvait au cceur du renouvellement théologique animé par de Lubac
et dans de vastes secteurs de la Compagnie. En outre, il ne faut pas oublier
qu’ll s’agit d’'une époque ou le Préposé Général de la Compagnie était
encore, comme nous I'avons vu, Jean-Baptiste Janssens, un jésuite difficile-
ment favorable 2 la relecture de saint Augustin a 'aune du ressourcement
historique préconisé par la «nouvelle théologie» (condamnée auparavant
par Uencyclique Humanis generis en 1950).

Rappelons que la pensée de saint Augustin occupe une place fonda-
mentale dans une zone de la «nouvelle théologie» et notamment dans les

107 GIARD, Biobibliographie, in Michel de Certeau, cit., p. 247. «Depuis longtemps, il s’inté-
ressait aux instruments conceptuels et au style d’écriture du principal Pére latin (pace saint Jérdme
et ses admirateurs). Il voulait montrer comment les décisions doctrinales d’ Augustin avaient déter-
miné P'avenir de la chrétienté latine. 1l faisait 'hypothése qu’en choisissant et en isolant certains
éléments du corpus théologique des Péres grecs, Augustin avait remodelé la théologie en une doc-
trine légaliste et pessimiste, qu'il avait jugée plus adaptée aux besoins d’'une chrétienté latine peu
éduquée et dont les institutions devaient beaucoup au droit romain. Il demeura toujours fasciné
par le “réemploi” (ce recyclage transformateur) des concepts, des institutions, des codes sociaux
et des pratiques, et il chercha, dans son travail, 4 en mettre en évidence les ressorts, du passé
au présent> (GIARD, Bref portrait en forme de biograpbie, cit., septiéme paragraphe).
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différents courants de la «spiritualité». Selon un texte d’Etienne Borne,
avec son «retour 4 I'intériorité» (au sens plotinien), 'augustinisme contem-
porain a celui-ci de Michel de Certeau «sera la premiére philosophie de
la conscience, a ce point que tout recours métaphysique a l'intériorité
aura toujours quelque chose d’augustinien».'?® Du c6té de la théologie
moderne, I'influence de saint Augustin fut énorme: chez Blondel ou
Newman, ainsi que chez les catholiques modernistes, dans la théologie
«transcendantale» de Karl Rahner (dont la perspective anthropologique,
selon Frederick Bauerschmidt, a représenté chez de Certeau une considé-
rable influence),!%® ou, précisément, dans la théologie de la «réception»
comme celle d’Yves Congar (I'un des rares théologiens cités par de
Certeau dans 'essai pour «Pax»), il est possible de trouver des usages et
des appropriations de différents modéles d’augustinisme. A ce sujet, I'ab-
sence prudente de références bibliographiques a ’ceuvre d’Henri de
Lubac dans ce texte ne semble pas un hasard d’autant qu’il faut attendre
I'année 1956 pour que ce dernier puisse voir paraitre un autre ouvrage de
théologie chrétienne: Sur les chemins de Dieu.''® A TVinstar de la trace bre-
mondienne dans «La lecture absolue», 'empreinte lubacienne traversera le
discours certalien sur la religiosité chrétienne /7 absentia, en déterminant
toutefois une part importante de ce qui n’y est pas dit. Ainsi, la présence
cachée du Catholicisme d'Henri de Lubac paraitra évidente dans la troi-
siéme partie du travail: Expérience, “dialogue dans la société”. Dans cet
ouvrage capital de la nouvelle sensibilité théologique de I'aprés-guerre,
de Lubac disait: «C’est ici qu’il convient de nous rappeler le principe pre-
mier de la mystique augustinienne: “iuter animam et Deum, nulla natura
interposita”. Chacun a besoin de la médiation de tous, mais nul n’est tenu
a distance par aucun zntermédiaire».''! C'est ainsi que Michel de Certeau

108 Cf. E. BORNE, Pour une doctrine de Pintériorité, in «Recherches et débats», 7 (1954),
intitulé Intériorité et vie spirituelle, p. 22.

109 F, CH. BAUERSCHMIDT, Michel de Certeau, Theologian, in The Certeau Reader, ed. by
G. Warp, Oxford, Blackwell, 2000, p. 210.

110 Précisément, c’est Janssens qui avait considéré «augustiniennes» (et implicitement
calomnieuses) quelques affirmations contenues dans De la connaissance de Dieu (Paris, Editions
du Témoignage Chrétien, 1941). Les conflits du Préposé Général avec de Lubac dataient de
1948 et n’allaient cesser que relativement 4 partir de 1960 (cf. D. AvoN, Une école de théologie a
Fourviére?, in Les Jésuites & Lyon, XVI*-XX° siécle, cit., p. 235, n. 36). A cet égard, la question de
la «transsubstantiation» (lue 4 la lumiére de la tradition augustinienne par Alexandre Durand
comme «transfinalisation») était devenue, selon Janssens, une «pente menant droit au “symbo-
lisme”». Encore une fois, le principal enjeu était la représentation du mystére eucharistique
qui devait étre sanctionnée, selon Janssens, comme l'avait fait le Concile de Trente face 4 la
notion de «substance» (p. 236).

11 H, pe LuBac, Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, Paris, Editions du Cerf, 19412,
pp. 276-277. C’est de Lubac qui souligne.



150 ANDRES G. FREIJOMIL

commence la derniére partie de I'essai par la phrase qui synthétise I'esprit
de cette nouvelle sociabilité: «L’expérience se nomme: elle est un “pour
autrui”’». Mais il complétera son sens en ajoutant une de ses marginalia:

<Cf Un - beaucoup (tous) ex henos... pantes (Ronz., 5, 12 sv.). “Hoc est sacti-
ficorum christianorum: multi unum corpus in Christo” (saznt Augustin, Civ. Dei
X, 6. L’bumanité multiple unifiée intérieurement (dans chaque expérience) et exté-
rieurement (I'Eglise constituée par le Christ) par ['incarnation et le “sacrifice” du
Christ (rendre sacré = divin = Un)>.112

Il y a 12 non seulement une des premiéres esquisses d’un théologéme
essentiel de sa pensée («l'union dans la différence») mais aussi celles de
toute conception liée aux enjeux de I'altérité.

Le titre de ce «pet1t traité» rend explicite dés le début le fait d’une
«“connaissance vécue” dans I'Eglise», dont les guillemets renvoient 2
un terme utilisé par le philosophe Franz Grégoire dans le cadre de
I’«hégélianisme catholique» de Paprés-guerre.!'® A cet égard, la préposi-
tion «dans» est trés éloquente pour ce que Michel de Certeau se propose
de commenter: le fait de couper la vie en deux zones (I'une expérientielle
et l'autre intellectuelle) ne fait que détruire 'une et I'autre dans sa propre
confusion. C’est pour cela que I’expérience ne peut pas étre une simple
«donnée», mais une connaissance «vécue», pourtant inapte a étre assimi-
lée théoriquement et encore moins de facon dogmatique. C’est en fait le
«nous» qui demande sa principale appartenance. De cette fagon, de
Certeau revient aux axiomes propres du corps mystique fondé sur
I’Eucharistie:

La vie chrétienne commune (le «nous» de saint Jean apporte sans doute le
témoignage de toute I'Eglise qui parle avec lui) a sa vérité dans la rencontre effec-
tive avec le Dieu qui vient en nous par Jésus-Christ. On ne saurait sans «hérésie»

112 Dg CeRTEAU, L’expérience religieuse, ““connaissance vécue dans I'Eglise”, cit., p. 40.

113 1article cité par de Cetteau s’intitule Note sur les termes “intuition” et “‘expérience”
(in «Revue philosophique de Louvain», 1946, pp. 411-415). Le philosophe Franz Grégoire,
1898-1977 (a cbté de Paul Asveld, avec lequel il fonde I’Ecole des Etudes Hegeliennes 4 I'Uni-
versité de Louvain), appartient i 'ensemble de penseurs catholiques de 'immédiat aprés-
guerre (comme les jésuites Henri Niel et Gaston Fessard ou les thomistes Georges Cottier et
Aimé Forest, parmi tant d’autres) qui commencérent a lire Hegel dans une perspective diffé-
rente de celle d’Alexandre Kojéve. Cf. A ce sujet, les deux essais bibliographiques de M. KELLY,
Hegel in France Today: A Bibliographical Essay, in «Journal of European Studies», 249 (1986),
pp. 249-270, et The Post-war Hegel Revival in France: A Bibliographical Essay, in «Journal of
European Studies», 199 (1983), pp. 199-216, ainsi que les Mélanges Franz Grégoire, intitulé
Foi et réflexion philosophique, dirigés par H. vAN WAEYENBERGH et J. COPPENS (Gembloux,
Editions Duculot, 1961).
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séparer I’Esprit du Christ de sa «chaire» qui est la ndtre, ni détacher notre union a
Dieu de ce que nous expérimentons.''*

A cet égard, Dexistence elle-méme semblera «aliénée» dans la foi. A
cette phrase, il ajoutera une annotation en marge: <Aliénation, condition
de l'étre et sa définition>. Bien que cet usage du philosophéme «aliénation»
renvoie inévitablement A une trace hégélienne, il est vrai qu’il s’agit d’'une
«existence aliénée» également sensible a la connaissance de soi chez saint
Augustin vzz 'emploi de métaphores construites sur la base de perceptions
visuelles et acoustiques.'!> En tout cas, le dessein de Michel de Certeau est
celui de dépasser toute idée d’aliénation pour reprendre une expérience en
tant que connaissance vécue et lue, selon son annotation, a partir de <deux
techniques>:

Inévitable, nécessaire, ce rapport de la théologie et de la psychologie ne se pré-
sente pas sous la forme d’un “aussi”’, — comme si le théologien deva:t faire “aussi”
de la psychologie, ou le psychologue faire “aussi” de la théologie. Il y a entre elles
une unité qui constitue I'objet de la “théologie spirituelle” et qui tient a la nature
de P'expérience religieuse.'®

D’une certaine fagon, c’est le nceud de I'essai: la recherche de la nature
«empirique» d’'un rapport a Dieu par le biais d’une théologie spirituelle qui
tient beaucoup de la mystique. De Certeau traite donc trois aspects liés a
cette expérience, congue a la maniére d’un triptyque: la durée, le langage,
et le «dialogue dans la société» — indice étonnant dans ce parcours certalien
dont le premier jalon semble étre ce texte. Ainsi:

114 Dg CERTEAU, L'expérience religieuse, “connaissance vécue dans UEglise”, cit., pp. 27-28.
Selon le témoignage de Maurice Jourjon, «Des notes prises au cours de cette année 1947-1948
me rappellent que cette année-13 j’ai lu Surnaturel et Corpus mysticum de H. de Lubac, buvant
ainsi aux mémes sources que Michel de Certeau [...] Avouera-je que Corpus mysticum m’a davan-
tage marqué que Surnaturel? Evidemment, nous étions fiers qu’a I'origine de ce livre, il y eut la
thése d’un de nos alnés sur Florus de Lyon. Mais surtout ce livte concernait notre piétas eucha-
ristique quotidienne [...] L’Eucharistie, corps du Christ qualifié de mystique puisque mystérieux
et efficacement salutaire, c’est aussi son corps d’Eglise dont la réalité sera 4 son tour qualifiée de
mystique puisque mystérieux et, par son chef, salutaire» (cf. JOURJON, A propos des “années lyon-
naises”, cit., p. 571).

115 Comme le remarque Brian Stock, «Augustine concludes that self-knowledge begins with
the recognition of the mind’s alienation from something superior to itself. His term for this desire
is studium, for the transformation, conuertere and, for what is to be done, assequi — words that
recapitulate, abstractly, the steps taken conversion to the religious life in Confessions 6-9». Cf.
B. Stock, Augustine the Reader. Meditation, Self-knowing, and the Ethics of Interpretation, Cam-
bridge Mass.-London, Harvard University Press, 1998, p. 250.

116 DE CERTEAU, L'expérience religieuse, “‘connaissance vécue dans UEglise”, cit., p. 28.
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L’expérience spirituelle n’est pas un moment mais une durée. Elle n’est pas un
“ceci” isolé, mais une évolution qui va d’'un “avant” a un “aprés”. Elle est le
déplacement de ce que je ne suis pas encore; mais cet avenir révéle A son tour
ce que j’étais, donc ce que je suis; et il prépare en cela méme un nouveau dépas-

sement vers le futur et un nouveau retour vers le passé.!!”

Quelquefois de Certeau fera appel 4 un Augustin historique qui a la
fois vzt et pense le christianisme, et selon lequel 'ordre du temps se rend
intelligible. Pourtant, I'existence aussi bien que la «parole» (qui marche
a la maniére d’'un pélerin) «est dispersée dans le temps, et c’est en cela
méme qu’elle est vraie: elle est la vérité de ma condition, toujours en dega
ou au-dela de ce que je suis, encore hors de moi quand elle porte déja en
soi ce qui la fait &tre».''®

A cet égard, toute expression d’unité sera toujours multiple et soumise
a la «dispersion»,''® un topique qui est d’autre part capital dans I'esprit de
la philosophie blondélienne a travers Augustin.!?° D’ailleurs, signalons
qu’a cette époque I'idée de «pélerinage», chére a la tradition jésuite et au
parcours spirituel du propre Ignace de Loyola, ne manquera pas d’avoir
chez de Certeau une forte composante augustinienne: si la personne est
notamment un homo temporalis, dont la satisfaction ultime est la décou-
verte de soi dans son chemin vers ’éternité, c’est le pélerinage personnel
a travers le temps qui établit les grandes routes de cette cartographie.
Tout au long de ce travail, de Certeau utilisera cette image a plusieurs
reprises. Un des moments les plus significatifs c’est lorsqu’il met en relation
I'«intuition» (d’aprés Grégoire) et I'expérience, laquelle «se dresse,
moment absolu et vertical, au milieu de nos discours désertiques et de
nos pérégrinations au ras du sol, comme un temps privilégié et sacré dans
une histoire profane [...]».12! De Certeau exprime par la suite un mouve-
ment qui renvoie A l'esprit du braconnage avant la lettre: «Elle [I'expé-

17 Ip., L’expérience religieuse, cit., p. 30.

U8 Jyi, p. 35.

119 Comme le remarque Frangois Hartog a propos du temps augustinien, «De la mutabilité
du multiple 3 I'immutabilité de ’éternité divine, de la dispersion i la tension, non pas vers les
choses futures, mais par un effort d’intention (plus seulement d’attention) vers celles qui sont
en avant (ante), tel est Pordre chrétien du temps, auquel le fidéle est appelé». Cf. F. HarTOG,
Régimes d’bistoricité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003, p. 72. C’est I'auteur
qui utilise les italiques.

120 G, MADEC, Maurice Blondel citant saint Augustin, in «Revue d’Etudes Augustiniennes»,
14/1-2 (1968), p. 114.

121 De CERTEAU, L'expérience religieuse, cit., p. 29.
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rience] devient ainsi le lieu secret, le trésor intime et indicible, étranger a ce
qui la cherche, la prépare ou tente de I'énoncer». C’est ainsi qu’il dira:

A ce point de vue, le probléme historigue des Confessions de saint Augustin,
écrites bien longtemps aprés les événements qu’elles racontent et suspectées d’une
interprétation tendancieuse, comporte un aspect théologique: ce n’est qu’aprés
coup que saint Augustin peut lire sa propre histoire et en discerner le sens reli-
gieux authentique.'??

Cette observation, rédigée comme une question rhétorique,'** se fonde
sur un rapport entre le passé et le présent a la lumiére de la lecture de soi-
méme, mais s’enracine également dans la logique narrative du discours cer-
talien inaugurant les traces «augustiniennes» qui se feront de plus en plus
discrétes a partir de cette époque.’?*

ANDRES G. FREIJOMIL

122 Jui, p. 31, n. 3.

123 §j, 4 la suite de la thése de H.-I. Marrou, le cadre rhétorique de la composition augus-
tinienne (théorique et pratique par le biais de la méthode cicéronienne des topigues) est redevable
de P'«invention», il est possible que cette lecture certalienne de saint Augustin ait laissé chez lui
un léger sédiment par rapport aux procédures ou I'éloquence classique participe 2 la réappro-
priation de la mémoire. A cet égard, la sensibilité rhétorique et poétique que de Certeau a révélée
dans son travail A diverses reprises pourrait avoir sa premiére «intuition» (pour reprendre un
terme cher 4 ce texte) dans les maniéres augustiniennes de se rapporter a son passé (cf. H.-I.
MARROU, Saint Augustin et la fin de la culture antique, Paris, Broccard, 1983, p. 57). On sait
que la «théotie» de la lecture implicite chez Augustin (notamment dans les Confessions) se rap-
porte a I'unification des représentations mentales, de la mémoire, de ’émotion, de la cognition et
de I’éthique de Iinterprétation, entre autres, a travers le «moi» comme lecteur, c’est-a-dire, 4 par-
tir d’une «compréhension personnelle créée 4 travers une “relecture” mentale du récit des évé-
nements préalables logés dans la mémoire» (cf. STOCK, Augustine The Reader, cit., p. 1). Mais il
faut noter aussi I'aspect «théologique» précisé par de Certeau: «lire sa propre histoire» et «dis-
cerner le sens religieux authentique». Comme ['a affirmé Henri-Irénée Marrou, «’entrelacement
des deux thémes du souvenir et de la priére tient en effet 4 'essence méme du livre, ot Augustin a
voulu confesser 4 la fois ses déchéances et la gloite de Dieu» (cf. MARROU, Saint Augustin, cit.,
p. 63. C’est moi qui utilise les italiques).

124 Comme Bruno Clément le remarque 4 propos de la «lecture de soi-méme> faite par saint
Augustin au livre VII des Confessions: «Par cette lecture méridienne, ce n’est pas seulement I’ave-
nir qui est ouvert selon une perspective d’ailleurs inattendue, c’est le passé qui est converti, un
passé qu’elle permet de comprendre enfin, de “lire”, d’écrire. “Lire” le premier chapitre de la
Genése, comme Augustin le fait dans les trois livres des Confessions, ou “lire” sa vie passée,
ce qu'il fait dans les neuf premiers, écrire un commentaire ou un récit ne sont pas, dans la logique
de la révélation, deux activités différentes: il s’agit bien, dans les deux cas, d’écrire pour lire, pour
témoigner, par la lecture écrite, de cette lecture éclairante, c’est-a-dire de confesser la foi nou-
velle» (cf. B. CLEMENT, L’invention du commentaire. Augustin, Jacques Derrida, Paris, Presses
Universitaires de France, 2000, p. 10. C’est 'auteur qui souligne). En tout cas, il faut rappeler
que la conversion est en fait chez Augustin une «expérience» de quatorze ans dont il tirera le sens
anthropologique de son existence, précisément, 4 la lumiére de la lecture de ce passé. C’est au
cceur d’une «confession», qui est encore plus une expérience de «conversion», que saint Augus-
tin esquissera une nouvelle maniére de lire.
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AgsTRACT — Questo contributo intende fare luce sulla prima fase del percorso in-
tellettuale di Michel de Certeau, segnata dall’attraversamento di differenti luoghi
universitari ed ecclesiastici. Si tratta essenzialmente di un periodo speso alla ricer-
ca di sé e degli altri, denominato da Luce Giard peregrinatio academica, e che si
conclude con il suo ingresso nella Compagnia di Gest, nel 1950. Per la Chiesa
francese ¢ allora il tempo della «nuova teologia» e di quella che definiamo «batta-
glia delle stampe»: ferve un movimento di idee in un’epoca in cui molti scritti (ar-
ticoli di rivista, brochures, libri) mettono in circolazione le questioni che avranno
fine nel 1950 con l'enciclica Humani generis. Al limitare del suo ingresso nella
Compagnia, Michel de Certeau collaborera come studente al bollettino del Semi-
nario Universitario di Lyon, «Pax», con i primi interventi. Nel maggio 1956, pub-
blichera, sempre su «Pax», il suo primo lungo scritto, e in luglio ricevera ’ordina-
zione. Partendo precisamente dalla sua «autocritica» e dalle sue osservazioni su
questo testo, presenteremo una prima applicazione della sua «lettura di se stesso».



