EL TEATRO DEL DEVENIR.
LA CONSTRUCCION DE
UNA POETICA JESUITA EN
MICHEL DE CERTEAU

Por Andrés Gabriel Freijomil

RESUMEN:

ste articulo procura definir el estilo y la

matriz expositiva de las obras de Michel
de Certeau, tan dificiles de clasificar segin
una teorfa a¢tualizada de géneros literarios y
académicos. Lo hace mediante la apelacién a
dos rasgos fundamentales de la biografia in-
telectual del personaje: su itinerancia fisica y
mental, y su formacién jesuitica. Esta se hace
presente en el texto no tanto como una orga-
nizacién enciclopédica (la famosa ratio Stu-
diorum), sino como una poética paraddjica-
mente fundada en la polimatfa y la conciencia
de una unidad profunda del mundo.

ABSTRACT:

Falta titulo en INGLES
Falta titulo en INGLES

his article attempts to define the style

and the expositive matrix of Michel de
Certeau’s works, that are so difficult to clas-
sify according to an up-to-date theory of
literary and academic types. It accomplishes
such task through the analysis of two key
features of De Certeau’s intelle¢tual biography:
his physical and mental wandering and his
jesuitic upbringing. This learning appears in

ERPEN UTRCQUE FURCEA
AR 4 N° 7, DICIEMBRE 2008, ISSN 1885-7221

15

EHESS, Paris

ReciBIDO:
ACEPTADO:

El teatro del devenir
[FrErjOMIL, PP. 13-36]



16

the article not so much as an encyclopedic
organization (the famous ratio Studiorum),
but as a poetics paradoxically based on poly-
mathy and the consciousness of a profound

unity of the world.

PALABRAS CLAVE: De Certeau, Poética,
Educacion jesuitica.

KEYWORDS: De Certeau, Poctics, Jesuitic
education.

“Renunciar a st es, en realidad,
preferir a Dios”
Michel de Certeau

al vez resulte un poco

asombroso imaginar una

obra tan multiple como

la de Michel de Certeau
bajo el signo de una “poética jesuita’.
Por lo general, ya se lo considere te6-
logo, psicoanalista, historiador,
antrop6logo o, simplemente, sacer-
dote ignaciano lo cierto es que su
trabajo resulta extrano a toda férmu-
la y se aparta de cualquier objetivo
sistematico. Este criterio, que en una
primera instancia parece tan cierto
como provisorio, quizd responda, en
principio, a la renuencia que el pro-
pio de Certeau ha demostrado fren-
te a la presencia de alguna categoria
académica que pudiese delimitar las
fronteras de su trabajo’. Tanto es asi

1. Cf. CHARTIER, Roger [1986].

“Estrategias y tdcticas: de Certeau y
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que en 1970, al construir una repre-
sentacion de si prefiri6 decir, “soy
solamente un viajero, no sélo porque
viajé largo tiempo por la literatura
mistica (un modesto género de viaje),
sino porque al haber hecho algunos
peregrinajes a través del mundo en
nombre de la historia o las investi-
gaciones antropoldgicas, he apren-
dido, en medio de tantas voces, que
sélo podia ser un particular entre
muchos que narra Gnicamente algu-
nos de los itinerarios trazados en
tantos paises diversos, pasados y pre-
sentes, por la experiencia espiritual ™.
Asi pues, de Certeau nunca constru-
y6 un rigido sistema de ideas, sin
embargo, esas ideas —forjadas en la
periferia de varias disciplinas— se han
articulado en un concierto de figuras
que responden a una estrategia poé-
tica tan particular como secreta. De

las «artes de hacer»”. In: Escribir las
pricticas. Foucault, de Certeau, Marin.
Traduccién de Horacio Pons. Buenos
Aires: Manantial, 1996, pp. 55-72.

2. CERTEAU, Michel de. “Cexpérience
spirituelle”. In: Christus, t. 17, N° 68,
1970, p. 488. Tal como se indica en
la nota al pie de esa misma pdgina,
“este articulo fue tomado de una
conferencia dada por el autor (quien
ensefia en la Facultad de Teologfa de
Paris y en la Universidad de
Paris-Vincennes) en el V Congreso
Internacional Religioso, Paris, 1969
(N.D.L.R.)” [Como en este caso y
salvo indicacién contraria, las
traducciones del francés y el inglés me
pertenecen].
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algin modo, si bien todo pensador
se desdobla, desde luego, en otros
tantos pensadores y tras el proceso
creativo intervienen todos ellos, al
mostrarse como “viajero”, de Certeau
no sélo parece haber asumido como
propia la tradicional dificultad que
tienen las ciencias humanas para de-
marcar sus fronteras, sino que también
ha bosquejado la forma de su “misién”
como inteleCtual. Si cualquier inten-
to de solucién le hubiese tendido
una trampa redutora y acusado un
determinismo que ocultarfa la com-
plejidad de su préctica, creemos que
no ha sido éste el tinico motivo que
tuvo para evitar los peligros de una
definicién.

En principio, existe en su obra
un trabajo sobre los textos que tam-
bién ha contribuido a sostener su
funcién de “viajero”. Asi pues, en su
discurso no sélo han intervenido
dife- rentes campos del saber sino
también una voluntad poética que,
como bien apunta Beatriz Sarlo, sue-
le provocar desvios que no se pueden
resumir en “una gufa para el uso de
le¢tores apresurados™. En lo formal,
los trabajos de Michel de Certeau
conservan la precisién epistemoldgica
que cada disciplina le reclama, con
todo, la estética de su escritura suele
huir de cualquier estabilidad y se

3. SARLO, Beatriz. “Perfil de un
ensayista: la busqueda del otro”. In:
Clarin, “Cultura y nacién”, 10 de
agosto de 1995, p. 7, col. 2.
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refugia en los mdrgenes de un ensa-
yo que, por momentos, contrata los
recursos de la prosa poética. Por otro
lado, en rigor, de Certeau siempre
evitd construir una obra de fadtura
estri®tamente monogréfica®. Los ca-
pitulos de casi todos sus libros han
sido, originalmente, articulos disper-
sos con diferentes procedencias que
fueron pensados para otra comuni-

dad de le€tores’. Si bien, por lo ge-

4. Con un guifo hacia la tradicién del
teatro medieval inglés que encarna
Everyman, afirma Luce Giard,
“Michel de Certeau no era el
banquero de una «obra» (esta palabra
le resultaba un tanto ridicula) cuyas
cuentas tuviese al dia”. In: GIARD,
Luce (maitre d’ceuvre) [1988]. Le
Voyage mystique. Michel de Certean.
Paris: Cerf et Recherches de science
religieuse, 1988, p. 191.

5. A este respecto, su obra La possession
de Loudun [Paris: Julliard, “Archives”,
1970] es la Gnica excepcidn relativa.
Con este trabajo de Certeau analiza el
affaire Loudun, un caso de posesién
demonfaca del siglo XVII vinculado
con sus investigaciones de afios atrds
sobre el jesuita francés Jean-Joseph
Surin. Tal como ocurre con toda la
coleccién “Archives”, coleccién
dirigida por Pierre Nora y Jacques
Revel y en la cual han publicado
Pierre Goubert, Georges Duby,
Michel Foucault y Léon Poliakov,
entre muchos otros, cada obra estd
compuesta por textos interpretativos
que acompafan a una serie de
documentos. Con todo, cabe sefialar
que buena parte el capitulo XIV de
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neral, a todos sus recueils le agregaba
Otros textos, escritos para esa ocasion
editorial, de Certeau buscaba con
cada libro resignificar el conjunto de
lo alli publicado y, de hecho, traba-
jaba mucho alrededor de cada arti-
culo antes de ofrecer una versién
“definitiva”, un proceso de reescri-
tura o, como dice Luce Giard, de
“reempleo”® que también se aplica a
la circulacién y republicacién de ar-
ticulos similares en diferentes revis-
tas’. En fin, si bien es natural perder

La possession de Loudun [pp. 305-320]
ya habia aparecido en el Apéndice II
de la edicién critica de la Correspon-
dance de aquel mismo jesuita [pp.
1721-1748] que publicé en 1966
para la coleccién “Bibliotheque
européenne” de la editorial Desclée
de Brouwer.

6. GIARD, Luce. Op. ciz., p. 193.

7. El primer texto que fue objeto formal
de reempleo, “Jean-Joseph Surin”,
apareci6 en inglés en la obra que
edité e introdujo en 1964 el jesuita
James WALSH, Spirituality through
the Centuries. Ascetics and Mystics of
the Western Church [London: Burns
& Oates, s.d., pp. 293-306] a partir
de una versién publicada en la revista
londinense 7he Month cuatro afos
atrds [t. 24, december 1960, pp.
340-353]. Cabe advertir, sin
embargo, que todos los capitulos que
aparecieron en este libro —cada uno
de ellos dedicado a una figura de la
espiritualidad del cristianismo
occidental entre los siglos V' y XVII-
ya se habian publicado como
articulos en diferentes niimeros de esa
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de vista aquel pasaje textual y leer
cada uno de sus libros como si se
tratase del resultado lineal de un pro-
ceso de escritura, no deberfamos ol-
vidar esta préctica al momento de
acechar sus obras puesto que hay
toda una declaracién de principios
en esa materialidad.

Por otro lado, conservar sélo el
camino asistemdtico que el mismo
de Certeau parece proponer podria
convertirse en un problema que Ian
Buchanan ha sido el primero en de-
teftar. Segun el tedrico australiano,
tomar Ginicamente este tipo de pers-
pedtiva serfa una forma, precisamen-
te, de eludir la continuidad de su
contexto religioso, “negar la existen-
cia de una tesis abovedada que atra-
viese la integridad de una carrera, al
extremo de ignorar la consistencia
de un método y la durabilidad de un
sustrato epistemoldgico, es Uinica-
mente otra forma de evitar el pro-
blema de la religiosidad en de Cer-
teau”®. Una impronta que, en parte,
coincide con el espiritu de los estu-
dios jesuiticos inspirado en las Cozns-
tituciones de Ignacio de Loyola, la
Ratio Studiorum: ya desde un princi-
pio, la Orden aspiraba a formar sa-
cerdotes con una cultura humanistica
general que se mantuviese ajena a

misma revista.

8. BUCHANAN, Ian [2000]. Michel de
Certeau. Cultural Theorist. London:
Sage, “Theory, Culture & Society”,
2000, p. 12.
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cualquier tipo de especializacién’. A
este respeto, cuando Jacques Créti-
neau-Joly —autor de una de las his-
torias sobre la Compania mds difun-
didas durante el siglo XIX—, afirma
que “[los jesuitas] ignoraban [...] el
arte de ser concisos: su inteligencia
abrazaba un vasto horizonte, y quiso
su pluma abrazarlo y expresarlo
todo”'’, pese a la cautela con que se
deben tomar estas palabras', indi-
caba desde entonces con acierto un

9. Cf. BATTISTINI, Andrea. “Del caos
al cosmos: el saber enciclopédico de
los jesuitas”. In: RODRIGUEZ
CUADROS, Evangelina [Ed.]. De las
academias a la enciclopedia: el discurso
del saber en la modernidad. Valéncia:
Alfons el Magnanim, 1993, p. 303 y ss.

10.CRETINEAU-JOLI, Jacques
[1844-1846]. Historia religiosa,
politica y literaria de la Compania de
Jestis. Traducida al castellano por
E.LLD.D.J.C. Barcelona: Librerfa
religiosa, 1853, Tomo IV, p. 164.

11.Cautela que se debe tener frente a
buena parte de lo escrito sobre los
jesuitas durante el siglo XIX dado que
el extendido “mito del complot
jesuita” de aquella época —amplia-
mente compartido por intelectuales
como Jules Michelet o Thomas
Catlyle, entre otros— deberia leerse a
partir de un anticlericalismo que vefa
en la Orden la persistencia de un
vestigio del Antiguo Régimen y una
amenaza para el desarrollo de la
democracia parlamentaria [Cf.
LEROY, Michel [1992]. Le mythe
jésuite. De Béranger a Michelet. Paris:
Presses Universitaires de France,
“Ecriture”, 1992].
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componente esencial en la poética
jesuita. Justamente, éste serd uno de
los aspectos de la pedagogia ignacia-
na que, de alguna forma, de Certeau
retomard —pero que, paulatinamen-
te, también ird disimulando— me-
diante la construccién de una poé-
tica segmentada y asediada con un
importante cuerpo erudito, sobre
todo, durante la época en que asistié
al seminario del historiador Jean Or-
cibal y se convirtié en investigador
de archivo'?. Sin embargo, la obser-
vacién de Buchanan —que ante todo
es una respuesta al trabajo que sobre
de Certeau escribi6 el tedrico inglés
Jeremy Ahearne— no implica que
todo su desarrollo intelectual deba
someterse a una mera cuestién reli-
giosa. Por el contrario, evitando caer
en la totalidad de una “fantasia bor-
gesiana’, lo importante serfa indagar
un “plano de inmanencia” que per-
mita reconstruir la imagen que de
Certeau tenfa de la sociedad y la cul-
tura sin obviar una inscripcion jesui-
ta que nunca fue abandonada®. En
todo caso, Ahearne no se equivoca
cuando dice que de Certeau “no es-

12.Michel de Certeau cursé el seminario
“Lhistoire du catholicisme moderne
et contemporain” de Jean Orcibal
entre el afio lectivo 1957-1958 y
1965-1966, salvo por el periodo
1963-1964 en que debid entregarse a
las tareas editoriales de la revista
jesuita Christus.

13.BUCHANAN, Op. cit., p. 14.
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tuvo interesado en producir un edi-
ficio do&rinario sistemdtico ni se
convirtié en el guardidn de una re-
serva erudita. En realidad, su estra-
tegia intele¢tual consiste, precisa-
mente, en un esfuerzo por discernir
y construir un espacio ético y estéti-
co provisto de formas particulares de
interrupcién”'4. Sin embargo, los
inconvenientes surgen cuando olvi-
damos no sélo que la materialidad
de sus obras se originé en otra parte
sino que, por detrds de toda esa di-
seminacion, subyace un pensamien-
to mucho més remoto que comenzd
mucho antes. Precisamente, aquélla
es la figura “cldsica” y fragmentaria
que el mismo de Certeau ha dado a
conocer a partir de sus grandes libros,
la principal figura, en suma, que las
ciencias humanas vy, sobre todo, los
“cultural Studies”, suelen convocar a
menudo. Como sefiala Eric Maigret,
“si la influencia de los textos certa-
lianos se puso a prueba de diferentes

14. AHEARNE, Jeremy [1995]. Michel
de Certeau. Interpretation and its
Other. Stanford: Stanford University
Press, “Key Contemporary Thinkers”,
1995, p. 3. Un afo después, Ahearne
publicard un articulo sobre el
cristianismo en de Certeau denomi-
nado “The Shattering of Christianity
and the Articulation of Belief” en un
nimero monogréfico de New
Blackfriars, una revista mensual
editada por los dominicos ingleses
[Vol. 77, N° 909, november 1996,
pp. 493-504].
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maneras en multiples campos de in-
vestigacion provocando distorsiones
de leGtura, un examen de estas lec-
turas también demuestra que esa in-
fluencia siempre ha tendido a poner
el acento en las mismas preguntas
centrales””. En realidad, lo cierto es
que han existido otros de Certeau
que comenzaron a producir escritu-
ra casi quince afos antes y, por detrds
de todos ellos, otros tantos lectores
mds remotos aun.

La continuidad
de una traza

A_ si pues, consideramos que su

trabajo ha circulado por un es-
pacio que va mds alld del estri¢to
diseno “microtedrico”. Tras el pa-
limpsesto de leCturas, citas y reescri-
turas que representa su obra se
oculta, en realidad, una “poética”
cuidadosamente velada que remite,
tras el caos aparente, a su propia
cosmovisién religiosa y de la cual
darfan cuenta una serie de figuras
recurrentes, “huellas” de una orga-
nizacién del saber que tuvo uno de
sus principales formalizaciones en la
Compania de Jests. Estas figuras no
s6lo han funcionado en su obra como

15.MAIGRET, Eric. “Les trois héritages
de Michel de Certeau. Un projet
éclaté d’analyse de la modernité”. In:
Annales HSS, mai-juin 2000, n° 3, p.
511.
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verdaderas marcas discursivas sino
que su empleo se imbricd en el sis-
tema de prohibiciones y autorizacio-
nes que regfa en la sociedad de su
tiempo, usos que, en un principio,
fueron mediatizados por una Com-
paiia que las puso en circulacién y
que, luego, tomaron su propio ca-
mino al entrar en contaéto con las
versiones “seculares” que discurrfan
por el mundo inteleGtual. En de Cer-
teau, este uso se traducird en una
escritura que intentard, por un lado,
resistir las observancias de la Iglesia
o de la propia Orden jesuita y, por
otro, acercarse, a partir de los afios
setenta, al circuito académico “laico”
en un intento alternado por revelar
u ocultar un discurso que nunca re-
negard de su origen y cudnto conser-
va de problemdtica cristiana. En fin,
de Certeau —particularmente atento
a las condiciones de recepcién de
cada texto que a escrito—, ird convir-
tiendo sus trabajos en un territorio
cargado de tensidn, en un cuerpo de
luchas epistemoldgicas que a menu-
do parecerd destinado a ocultar la
traza del sacerdote para que, de mo-
do paraddjico, fracase justo alli cuan-
do intenta salir a la luz.

Tal como sefala Luce Giard, “la
cuestién de Dios, la fe y el cristianis-
mo no dejé de ocupar a Michel de
Certeau, y se encuentra en la fuente
de una imposibilidad de satisfacerse
con un solo tipo de saber. De ahi
proviene ese recorrido metddico de
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disciplinas™®. Es por ello que el ha-
ber sido, precisamente, un inteletual
duefio de una particular libertad pa-
ra peregrinar por los riesgos natura-
les que las epistemes y unas entidades
religiosas o seculares muy diferentes
entre si le proponian, es algo que, en
parte al menos, podria explicarse a
la luz de su compromiso institucional
con la Orden ignaciana. Parece de
algtin modo decisiva la a&itud de
una orden que siempre estarfa all{
para proteger, legitimar, pero también
“corregir” a un sacerdote que, pau-
latinamente, se iba mostrando fren-
te al mundo como parte de uno o
varios territorios mds cercanos al lai-
cado que al universo religioso. En
todo caso, mientras de Certeau fran-
quea territorios, recorre universidades
europeas o americanas, dialoga con
buena parte del mundo inteleGual
y organiza grupos de estudio, por
detrds de las “formas particulares de
interrupcién” que impondrian estos
desplazamientos, su vinculo formal
como sacerdote regular de la Com-
pafia de Jestis permanecia inalterable,
si bien nunca dejé de observar esta
condicién con agudeza critica y, mds
tarde, de “atenuarlo” con un cardéter
especialmente “némade” que como

16.GIARD, Luce. “La busqueda de
Dios”. In: CERTEAU, Michel de
[1987]. La debilidad de creer.
Traduccién de Victor Goldstein.
Buenos Aires: Katz, “Conocimiento”,
2006, p. 7.
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pensador siempre resguardé para si.
Marca importante si tenemos en
cuenta su actitud, no digamos de
defensa, pero si de no renuencia,
frente al doble recelo institucional
que comenzé a despertar su imagen
de religioso a partir de los anos se-
tenta: mientras un setor importan-
te de las estruturas universitarias
francesas crefa que de Certeau era un
sacerdote exclaustrado del que cabia
sospechar, el mundo eclesidstico, in-
cluso la Compaiia de Jesus, se pre-
guntaba por qué permanecia en la
Orden y no la abandonaba, tal como
hicieron muchos jesuitas de su gene-
racién”. En todo caso, creemos que
se trata de un modelo inteleGtual
cuya forma pudo haber generado un
“déficit de visibilidad” en la difusién
de su obra, tal el término que utiliza
Francois Dosse'®, que convirtié a su
escritura en un estratégico juego de

17.Tal como ocurre, por ejemplo, con
Frangois Roustang con quien de
Certeau compartié la composicién
del trabajo La solitude. Une verité
oubliée de la communication [Paris:
Desclée de Brouwer, “Christus
Essais”, 1966] y la redaccién de la
revista jesuita Christus entre 1963 y
1967. Con Roustang, pero, sobre
todo con otro jesuita, Louis
Beirnaert, de Certeau también ha
participado en 1963 de la fundacién
de la Ecole Freudienne de Paris, creada
por Jacques Lacan.

18.Cfr. DOSSE, Frangois [2002]. Michel
de Certean. Le marcheur blessé. Paris:
La Découverte, 2002, pp. 382-391.
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elipsis. A este respefto, la pregunta
que cabe hacerse es si todo ello fun-
cioné como una manera de eludir
las instituciones, si sélo la llevé a
cabo por una mera razén estética o
si aprovech$ ambas condiciones pa-
ra fraguar un estilo y crear, como
dice Luce Giard, una “tercera via”".
Un aggiornamento personal en el que
también intervendran el Mayo Fran-
cés y varias experiencias inteleCtuales
y politicas en el continente america-
no que se revelardn como una ver-
dadera cristalizacién de la alteridad.
En suma, hablar de poética en Michel
de Certeau es hablar de un compor-
tamiento y un procedimiento que se
construyeron bajo el marco de un
heterogéneo movimiento cultural
mientras, simultdneamente, segufa
perteneciendo a una orden religiosa,
orden que, cabe recordar, suele for-
mar un tipo de sacerdote cuyo ima-
ginario concibe un cristianismo que
jamds resulta definitivo para com-
prender la realidad histérica y so-
cial.

De poéticas y jesuitas

A_ nte todo, conviene sefialar que

os lazos que unen la idea de
“poética’ [poietiké o techné, a partir
de Platdén] con la de “poesia”, es de-
cir, con la poiesis o “hacer”, no siem-
pre han sido demasiado claros.

19.GIARD, Luce. Op. cit., pp. 17-18.
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Recordemos que AristSteles habia
colocado la “poesta” junto con la mad-
sica y la danza dentro de las “artes
miméticas” puesto que se fundaba
en la imitacién, fator que la dife-
renciaba de la “retdrica’. La “poética’,
por su parte, se convertia en el arte
creativo de componer poesia. Du-
rante el Medioevo y pese a las defi-
niciones que Dante ofrece hacia 1305
en el Convivio o en De vulgari elo-
quentia'y Eustache Deschamps en el
Art de Dictier de 1392, el lenguaje
poético no ha sido objeto de ningu-
na reflexién explicita?. En realidad,
la superposicién terminoldgica surge
en el siglo XVI con la apropiacién
que el Renacimiento hard del térmi-
no aristotélico via un Horacio
mediatizado por el Cicerén y el Quin-
tiliano que el Quattrocento habia re-
descubierto. En este sentido, con los
tratados de Scaliger, Salviati o Gua-
rini, entre otros, la poesia se reduce
a un a faciendo versu, un “arte de
hacer versos” y no en un « fingendo,
el “arte de las ficciones™!. Asimismo,

a partir del siglo XVI, la “poética’,

20.Cf. ZUMTHOR, Paul. “Rhétorique
et poétique”. In: [1975] Langue, texte,
énigme. Paris: Seuil, “Poétique”,
1975, p. 107 y ss.

.Cf. CORNILLIAT, Frangois et
Ulrich LANGER. “Histoire de la
poétique au XVI* siecle”. In:
BESSIERE, J. et al. [1997]. Histoire
des poétiques. Paris: Presses Universi-
taires de France, “Fondamental”,
1997, pp. 119-162.

2

—_
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como herencia del antiguo #rivium
medieval, continué en la érbita de
la “retérica’ y la idea de mimesis ba-
jo la de persuasién. Tal como ocurre
respecto de “poesia”, la cuestion de
la retdrica también participa de un
laberinto terminoldgico que la sepa-
ra o la asimila con la poética’?. Con
todo, si bien esta Gltima es el arte de
componer poesia y la retérica un
arte de la elocuencia —diferencia cla-
ray que no se superpone en Aristoteles—,
sf comparten un proceder comun: la
produccién de metdforas?.

Por otro lado, la idea de “poética
jesuita” no sélo remite al conjunto
de figuras que organizan el discurso
en algunos sacerdotes de la Orden,
sino que también se inscribe en una
vieja tradicién a la que muchos de
ellos han sido particularmente sen-
sibles. Asf pues, los jesuitas no sélo
han compuesto tratados de retdrica
que fueron concebidos como ma-
nuales de caratter pedagdgico con
miras a la formacién del novicio,
sino que también crearon verdaderas
“artes poéticas” o bien diferentes re-
laciones literarias vinculadas con la
idea de “hacer”. A este respeto, con-
viene sefalar que si bien no han exis-
tido pardmetros estri¢tos para pro-

22.Ibidem, p. 120.

23.Cf. HERSANT, Yves (comp.) [2001].
La métaphore baroque: d'Aristote &
Tesauro. Preséntés, traduits de 'italien
et comméntés par Ives Hersant. Paris:
Seuil, “Points Essais”, 2001.
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ducir una poética determinada en el
4mbito de la Compania, lo cierto es
que, en general, todas ellas han esta-
do marcadas por un estilo oratorio
que ha buscado profundizar el estu-
dio y el uso de una retdrica cldsica a
partir de lo que Marc Fumaroli de-
nomina “sofistica sacra”. Asf pues,
dentro de esta produccién, podemos
encontrar, entre otros, la obra De
acuto et arguto [1626] del jesuita po-
laco Mathias Kasimir Sarbiewski, el
maestro del acumen, es decir, la alian-
za paradojal entre un desacuerdo y
un acuerdo cuya tensién se traduce
en verdad y en gozo intele¢tual y, por
supuesto, la Agudeza y Arte de Ingenio
[1642] de Baltasar Gracidn. Sin em-
bargo, una de las poéticas mads
paradigmadticas del siglo XVII tal vez
haya sido la de Emmanuele Tesauro
quien en 1654 —casi viente afios des-
pués de abandonar la Orden— publi-
c6 el Cannocchiale aristotelico, una
revisién barroca de la poética de
Aristoteles sumida bajo una impron-
ta galileana. Tesauro, que intentaba
convertir esta obra en un manual
préctico para la elaboracién de me-
tforas, consideraba que la perfeccién
en hablar consistia en no llamar a las
cosas por su nombre, sino en captar

24.Cf. FUMAROLI, Marc [1980]. Lige
de l'éloquence. Rhérorique et “res
literaria” de la Renaissance au seuil de
l'époque classique. Geneva: Droz,
“Titre courant”, 2002, II partie, chap.
I, pp. 257-342.
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las relaciones ocultas que se tramaban
entre el disfraz metaférico y su ob-
jeto a fin de provocar una meraviglia,
la cual designa, simultdéneamente, un
giro asombroso, un sentimiento de
sorpresa o una admiracién estética.
Asi, el placer se revela cuando la pa-
labra es objeto de un verdadero acto
escénico: sucesivas imdgenes dan
cuenta de un teatro sobrecargado de
extrafiezas®. Por otra parte, durante
la segunda mitad del siglo XVII, las
reflexiones sobre el “arte poética” se
tornan mis cldsicas, mucho mds cer-
canas al espiritu de Boileau, influen-
cia a la que tampoco han escapado
los jesuitas. Asi ocurre, por ejemplo,
con Les réflexions sur la poétique de
ce temps [1674] de René Rapin para
quien el juicio debe dominar a la
imaginacién y el buen gusto a lo ra-
ro y artificial o con Maniére de bien
penser dans les ouvrages d esprit [1687]
de Dominique Bouhours quien tam-
bién prefiere huir de cualquier estilo
metaférico.

A este respecto, diremos que si
la poética de Michel de Certeau no
ha sido ajena a una bisqueda seme-

25.Cfr. TESAURO, Emmanuele.
“Cannocchiale aristotelico”. En:
RAIMONDI, Ezio (a cura di).
Trattatisti e narratori del seicento.
Milano: Riccardo Ricciardi Editore,
1960, pp. 19-106. Agradezco al Prof.
José Emilio Burucda todo el material
e informacién que me brindé a este
respecto.
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jante, esa busqueda ha sido, esencial-
mente, “tesauriana’. Asi pues, una
metéfora barroca puesta a punto con
la teoria semioldgica, puede encon-
trarse, por ejemplo, en textos tan
disimiles como “La operacidn his-
toriografica”® o “Practicas del espa-
cio: la ciudad metaférica”, el nombre
original de un articulo de 1977 que
tres afos mas tarde se convertird en
el capitulo “Andares de la ciudad” de
La invencién de lo cotidiano®. En

26.Al aludir al discurso “mixto” de la
historia, de Certeau afirma que “los
procedimientos generales del texto no
pueden ocultar el deslizamiento
metafdrico que, segtin la definicién
aristotélica, realiza el «paso de un
género a otro». Una sefial de esta
mixtura es la presencia continua de la
metifora.” [CERTEAU, Michel de
[1975]. La escritura de la historia.
Traduccién de Jorge Lépez Moctezu-
ma. México: Universidad Iberoameri-
cana-Departamento de Historia,
1993, p. 109. Las izdlicas pertenecen
al original].

27.Este texto aparecié originalmente en
Traverses [N° 9, 1977, pp. 4-19], la
revista que edit6 el Centro nacional
de arte y cultura Georges Pompidou
entre 1975 y 1989 y de cuyo comité
de redaccién de Certeau formé parte
hasta su muerte [1986]. Luego, en
Linvention du quotidien I. Ars de faire
[1980], de Certeau conservard la
primera parte del titulo original,
“Practicas del espacio”, para nominar
la tercera parte del libro. Por cierto,
resulta bastante revelador el empleo,
al comienzo del articulo, de un
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este sentido, la obra de Michel de
Certeau no sélo se inscribe en esa
tradicién mediante la produccién de
diversas “micropoéticas” diseminadas
a lo largo de sus trabajos, sino que,
ademds, las ha introducido en una
discusién filoséfica de larga data en
Occidente. Asi pues, tanto “poética’
como “practica”, dos conceptos caros
y recurrentes en su obra, se compli-
can en una lucha que las versiones
griegas de la Biblia han contribuido
adifundir: si, por lo general, los dos
Testamentos se han mostrado mds
favorables al cumplimiento de la ley
y la caridad en los a&tos, por ende, a
una idea de poied bajo el sentido de
“hacer” en busca de un resultado
“objetivo”, el término prarté devino
peyorativo, vinculado con el “altuar”
del sujeto y quedd desestimado fren-
te a cualquier uso de bellas palabras
y pensamientos®. Este “trabajo sobre
los limites” se funda en la confluen-
cia de las cosmovisiones griega y ju-
dfa al participar en la construccién
del cristianismo, la primera, sobre

epigrafe tomado de la Poérica de
Aristételes [1457b] que retoma lo
esencial de la revisién tesauriana: “La
metdfora traslada a una cosa el
nombre de otra”.

28.Cf. BERTRAND, Dominique.
“Pratique”. In: CAVALLERA, E et al.
Dictionnaire de spiritualité ascétique et
mystique. Doctrine et histoire. Paris:
Beauchesne, 1986, t. XII, Deuxiéme
partie, col. 2043.
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todo, via el Platén de La Politica
quien distingue entre una “ciencia
practica” y una “ciencia gnodstica’.
Asi pues, por detrés de las “précticas
del espacio: la ciudad metaférica”
[1977]%, de la “poética de los con-
sumidores” al estudiar el acto de lec-
tura como caceria furtiva [1978]%,
del comentario bibliografico que es-
cribié sobre E/ nacimiento del purga-
torio de Jacques Le Goff, “Poéticas
de espacio” [1981]°!, del breve texto
con que culmina La fébula mistica,
“Apertura a una poética del cuerpo”
[1982] —a partir de un poema de
Catherine Pozzi—? y de la “poética

29.CERTEAU, Michel de. “Pratiques
d’espace: la ville métaphorique”. In:
Traverses N° 9, Centre de Création
Industrielle-Centre national d’art et
de culture Georges Pompidou, Paris,
1977, pp. 4-19.

30.Se trata del articulo “Lire: braconnage
et poétique des consommateurs” que
de Certeau publicé en la revista
jesuita Projet [N° 124, avril 1978, pp.
447-457] y que luego se convertirfa
en el capitulo XII de Linvention du
quotidien I. Ars de faire con el nombre
de “Lire: un braconnage” [Paris:
U.G.E., “10/18”, 1980, pp.
279-296]: la eliminacién de la figura
“poética” del titulo se convierte en
toda una marca para pensar la
produccién de una propia que nunca
se revela.

31.Cf. CERTEAU, Michel de. “Poéti-
ques d’espace”. In: Café N° 1, 1983,
pp. 79-84.

32.Cf. CERTEAU, Michel de [1982].
La fibula mistica. Siglos XVI-XVII.
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de la lengua” que sugiere el “hablar
angélico” [1984]%, entre muchas
otras alusiones mds dispersas y cifra-
das, de Certeau inserta el marco em-
pirico de las précticas bajo el signo
de una fe que, paulatinamente, se ird
convirtiendo en “creencia’. Sin du-
das, todo un “contrato secular” que
con las “artes de hacer” de La inven-
cidn de lo cotidiano quedard definiti-
vamente sellado y establecido.

La produccion
de una poética

e tal modo, si bien por detrds

de su figura intelectual ha exis-
tido ese background institucional de
card&er religioso que intentaba di-
rigir un modelo de representacidn,
lejos estuvo su poética de convertir-
s€ en un mecanismo sumiso a esa
imposicién. Desde luego, la inscrip-
cién jesuita dice mucho més de lo
que enuncia y dentro de aquella co-
munidad convivian diversas orien-
taciones culturales e ideolégicas muy

Traduccién de Jorge Lépez Moc-
tezuma. México: Universidad
Iberoamericana-Departamento de
Historia, 1994, pp. 349-353.

33.Cf. CERTEAU, Michel de. “Le parler
angélique. Figures pour une poétique
de la langue”. In: Actes sémiotiques,
Documents, VI, 54. Paris: Centre de
Recherches sémio-linguistiques
(EHESS) et Centre National de la
Recherche Scientifique, 1984.
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diferentes entre si que componian
redes de solidaridad interna que de
Certeau siempre intenté sortear tras
un confuso equilibrio. Por cierto, al
pensar en su poética, debemos evitar
cualquier estereotipo respecto de su
inscripcidn religiosa aunque sin per-
mitir tampoco que aquella indefini-
cién que alentaba al “viajero” se
convierta en un obstdculo para co-
nocer a qué usos la sometfa: aludir a
lo “inclasificable” de su pensamiento
puede enriquecer las aristas de una
obra diversa como la suya, sin em-
bargo, detenernos s6lo en esa instan-
cia implicaria navegar por un océano
de formas cuyo principal riesgo serfa
inadvertir el proyetto intele€tual que
encierra y persigue. De hecho, la
construccidn de su poética nunca pier-
de su cardcter histérico por cuanto
remite al empleo de unos procedi-
mientos retéricos y estéticos que
siempre reformulan el discurso mien-
tras lo cargan con una intencionalidad
que perpetia todo el movimiento.
En este sentido y tal como coinciden
la mayoria de los estudiosos de su
obra, sus trabajos se “hacen” conti-
nuamente, empero, ese “thought in
motion”** se ha regido tanto por unas
reglas ordenadoras desde fuera como
por un deseo de conservar lo multi-
ple, lo descentrado y lo indefinido

34.Tal el término que utiliza Ahearne
para titular la conclusién de su obra
[CE, AHEARNE, J. Op. cit., pp.
190-192].
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de toda referencialidad. Asi, la poé-
tica de Michel de Certeau se cifra en
un incansable work in progress cuya
dindmica transita una serie repetiti-
va de “presentes” que manifiestan su
propia crisis para, de algiin modo,
comenzar de nuevo en el ensayo si-
guiente. Bajo ese marco, su trabajo,
parafraseando una férmula de Paul
Valéry, consiste mds bien en percibir
el espiritu que su escritura quiere
darse para su propio uso, en un in-
tento por descubrir las relaciones
posibles que las diversas figuras de su
poética entretejen en la obra fisica®.
En fin, tal como la idea de poética
fue objeto de sucesivos reempleos
desde su primera formulacién filo-
s6fica con Aristételes, también la de
Michel de Certeau se impone como
un fendmeno de larga duracién que
dispone de una cronologfa particular
y que cuenta con sus propias ruptu-
ras, continuidades y revoluciones,
grandes y pequefas, un proceso que
no necesariamente coincide con la
aparicién de sus grandes libros. Da-
do el permanente proceso de reempleo
que funda su trabajo, cualquier ac-
ceso a su obra debe iniciarse tras un
rastreo por sus principales textos con
un criterio esencialmente diacrénico
que atienda a la produccién del ar-
ticulo. Pensar su poética s6lo a partir

35.VALERY, Paul. Introduccion a la
poética. Buenos Aires: Argos, “El
Compids y la Rosa”, 1944, p. 40.
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de sus libros no nos llevaria sino por
el camino de una visibilidad que co-
incidirfa Gnicamente con la que de
Certeau propuso la cual, si bien per-
mite identificar, entre otras cosas,
momentos de grandes “sumas™®, no
alcanza para explicar de qué parte
provenian sus ideas, de qué modo se
forjaron y cudles pudieron ser las
variables de la vieja y nueva recepcion
que implicaba cada refundicién?.
Ahora bien, en rigor, el primero
en vincular a de Certeau con la
produccién de una poética ha sido
el tedrico Philippe Carrard quien ha

postulado un tratamiento andlogo

36.Mis alld del uso escoldstico del
término, entendemos “suma” como la
puesta casi arquitectdnica de un
orden disciplinario (ordo discipline)
vinculado con un modo particular de
interrogar a los textos [Cf. LIBERA,
Alain de. “Scolastique”. In: LACOS-
TE, Jean-Yves (Dir.) [1998].
Dictionnaire critique de théologie.
Paris: Presses Universitaires de France,
“Quadrige”, 2002, p. 1094].

37.Por otro lado, recordemos que, por
fuera de este tipo de “sumas”
pensadas y construidas por Michel de
Certeau, quedan los diversos recueils
postumos que Luce Giard editd a
partir de 1987, es decir, Histoire et
psychanalyse entre science et fiction
[Paris: Gallimard, 19871, La faiblesse
de croire [Paris: Seuil, 19871, La prise
de parole et autres écrits politiques
[Paris: Seuil, 1994] y Le lieu de
Lautre. Histoire religieuse et mystique
[Paris: Seuil/Gallimard, 2005].
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para el discurso histérico francés que
parte de Fernand Braudel y culmina
con Roger Chartier y la cuarta gene-
racién de annaliftes. Un tanto apar-
tado de los #ropos a que alude Hayden
White en Metahistoria [1973] y
colocdndose junto a la narratologia
de Gérard Genette, el objetivo de
Carrard consiste en dotar a la poética
de la “nueva historia” de una dimen-
sién diacrénica que trascienda las
“estructuras superficiales” del texto,
evitando caer en una concepcién
exclusivamente aristotélica que la
separe de sus propias circunstancias
de creacién. Para tal fin, retoma el
punto de vista tipoldgico e histdrico
de la inter y la paratextualidad del
Genette de Palimpsestes [1982] y
Seuils [1987] para interrogarse tres
cuestiones: la clase de verdad que
reclama la epistemologia, los valores
implicitos y explicitos de las ideologfas
que subyacen tras el discurso y las
afiliaciones institucionales que se
traman tanto en los medios uni-
versitarios como en el mercado
editorial®®, elementos que, de un
modo u otro, de Certeau ya habia
advertido avant la lettre en “La opera-
ci6n histérica” en 1974 y plenamente

38.CARRARD, Philippe [1992]. Poetics
of the New History. French historical
discourse from Braudel to Chartier.
Baltimore: The Johns Hopkins
University Press, “Revisions of
Culture and Society”, 1992, p. xiii.
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a partir del afio siguiente®. En su
ensayo sobre el propio de Certeau,
Carrard recupera la raiz del verbo
poied que originalmente significaba
hacer, fabricar o producir y establece
que la “poética de la historiografia”
teorizada por de Certeau consiste en
la préctica de unas “artes de hacer”
en tanto “decir”, “pensar” o “creer”
que no s6lo remiten a la teorfa histo-
riogréfica, sino también a las “tdticas”
del hombre sin atributos o al “hacer”
de los tedlogos™. Sin embargo, esta
construccién también dispone de un
sustento que no debe perderse de
vista: por detrds del historiador,
siempre avino un sacerdote cuyo
silencio se tradujo en una inscripcién
institucional especifica a partir de la
cual se cifraron sus posibilidades de
“libre” trdnsito por las ciencias

39.CERTEAU, Michel de. “La
operacién histérica”. In: LE GOFE,
Jacques et Pierre NORA (Dir.)
[1974]. Hacer la historia I. Nuevos
problemas. Traduccién de Jem
Cabanes. Barcelona: Laia, “Historia/
Papel”, 1978, pp. 15-54. Un afio
después, este texto fue objeto de
reempleo en La escritura de la historia
con el nombre “La operacién
historiografica”.

40.CARRARD, Philippe. “History as a
Kind of Writing: Michel de Certeau
and the Poetics of Historiography”.
In: BUCHANAN, Ian (Special Issue
Editor). The South Atlantic Quarterly,
“Michel de Certeau—in the Plural”,
Vol. 100, N° 2, Spring 2001, pp.
465-482.
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humanas. Por otro lado, si bien la
teorfa historiogréfica que construyd
de Certeau se reconoce como una
legitima via de entrada para conocer
el funcionamiento de su poética! y
buena parte de los tépicos que ha
estudiado conservan una dimension
histdrica indudable, lo cierto es que
no alcanzan por si solos para explicar
el modo en que el resto de los saberes
que circularon por su discurso se
integran en su obra. Ademds, se trata
de una reflexién epistemoldgica que
no surgié del contexto en que,
finalmente, de Certeau la inscribié,
sino que provino de otro dmbito y
mediante una problemdtica cuyo
principal objeto de discusién era el
estrecho vinculo que mantenia la
historia con el cristianismo y la
teologia. En este sentido, el trabajo
de reempleo que sufrié su ensayo
“Hacer la historia” [1970] se muestra
como una verdadera clave para
comprender la importancia tedrica
que de Certeau tuvo de aquel debate
al tiempo que se revela como un

punto de inflexién en el marco de su
obra*2.

41.Jeremy Ahearne es uno de los
estudiosos que toma como punto de
partida “The Historiographical
Operation”, tal el nombre del primer
capitulo de su obra [Cf. AHEARNE,
J. Op. cit., pp. 9-371.

42.Asi pues, el ensayo “Faire de I'histoire.
Problémes de méthode et problémes
de sens” se trata, en realidad, de una
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El espiritu jesuita

hora bien, si demarcar la traza

de una poética en de Certeau
supone ya internarse en los pliegues
de una definicién siempre reformu-
lada, denominarla jesuita parece in-
vocar alarmas atin mayores. Por
supuesto, su formacién en la Com-
panfa no alcanza para explicar su
pensamiento y de todo un proceder
inteleGtual que se quiere extenso y
heteréclito. Ademds, no debemos
olvidar que cuando de Certeau in-
greso a la Orden, ya trafa consigo un
background bastante sélido en lite-
ratura, filosoffa y teologfa que le sig-
nificé una considerable reduccién de
tiempo en su formacién ignaciana“.

ponencia que de Certeau present6 en
1970 en la ciudad de Fourviere bajo
el marco de un coloquio que ¢l
mismo dirigié acerca de las relaciones
entre la historia y la teologfa. Este
texto fue publicado completo en la
revista Recherches de science religieuse
[t. LVIII, 1970, pp. 481-520] y, cinco
afios después, como capitulo I en
Lécriture de Ihistoire. Visiblemente,
para esta publicacién, de Certeau
modificé buena parte de los primeros
parrafos y suprimi6 la V parte [“Vers
une pratique théologique: la rupture
instauratrice”] donde, precisamente,
indagaba los vinculos entre la teologfa
y el discurso histérico.

43.En el afio 1943-1944, de Certeau
comienza la licenciatura en Letras en
la Universidad de Grenoble y, en el
mes de octubre, ingresa al seminario
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Asimismo, si bien ésta lo provey6 de
un cuerpo de ideas que, paulatinamente,
fue construyendo su propia autonomfa
frente al mundo religioso, no por
ello el cardcter jesuita de su poética
serd menos evidente y perdurable.
Segtn el jesuita francés Jean-Claude
Dhotel, “la tensién entre una vida
interior fuerte y libre y un apostolado
que conmina al jesuita a situaciones
sumamente expuestas va a dominar
la historia de la Companfa. En este
sentido, ayer el confesor del rey y
hoy el cura-obrero se dan la mano
mis alld de los siglos™4. Asf pues,

de Saint-Sulpice en Issy-le-Molineaux
con el objetivo de ordenarse
sacerdote. Luego de una crisis de
vocacién, abandona el seminario
durante un afio y en el periodo
1945-1946, regresa a Grenoble para
proseguir la licenciatura. En
1946-1947, vuelve a Issy donde
termina sus estudios con el grado de
licenciado en filosofia escoldstica, lo
cual le permite acceder directamente
al segundo afio de teologia y
continuarlo en cualquier seminario
universitario. Asf pues, en octubre de
1947, entra al seminario de Lyon. Al
afio siguiente, recibe la tonsura y, en
1949, es ordenado subdidcono,
momento en que decide ingresar a la
Compaiia de Jesus [DOSSE,
Francois. Op. cit., pp. 32-46].

44. DHOTEL, Jean-Claude, s.j. [1987].
Les jésuites de France. Chemins actuels
d'une tradition sans rivage. Paris:
Desclée de Brouwer-Bellarmin,
“Christus Histoire”, 1987, p. 29. Esta
obra se revela importante no sélo por
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diremos que en de Certeau esta tension
conserva dos rasgos complementarios:
por un lado, la permanencia institucional
en el seno de una Orden regular que
engendra una conducta social definida
desde su centro y, por otro, un trabajo
de escritura que se cifra en un espacio
que siempre se mira desde la periferia
del sentido y a partir de un exterior
que parece someter todo el compor-
tamiento a las contradicciones de un
no-ser, tensién que, naturalmente,
viene afe¢tada por esa misma inscrip-
cién religiosa.

Es bien sabido que a partir, al
menos, de un plano tedrico, la Com-
panifa de Jests funciona como una
institucién fuertemente centralizada
cuya organizacién se funda en la ri-
gurosa sumisién que todos los miem-
bros deben rendir hacia sus superio-

la valiosa informacién que brinda
sobre la Compaiifa de Jests en
Francia, sino por el modelo de
representacién que ofrece de la propia
Orden durante la época en que de
Certeau formé parte de ella. Entre
1964 y 1974, Dhotel formé parte de
la Secretaria Nacional de Comunida-
des y de la revista Vie Chrétienney, a
partir de aquel tltimo afio, se encargé
de establecer las comunicaciones
entre los sacerdotes. Este libro fue
terminado cinco meses después del
deceso de Michel de Certeau a quien
Dhotel dedica el tltimo pdrrafo de su
trabajo junto a otros dos jesuitas
(Henri de Lavette y Jean-Claude
Guy) que también fallecieron en

1986 [p. 375].
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res. Mds all4 de los votos de perpetua
pobreza y castidad, es el de obedien-
cia el que parece sefialar cierto trazo
general en sus sacerdotes. Tal como
indica Alain Woodrow en su trabajo
sobre la Compaififa, “el vinculo insti-
tucional, en particular el voto de obe-
diencia, attGa como salvaguarda de
la unidad fundamental. Los jesuitas
tienen apego a ese aspecto intimo de
su Orden. Dirdn que estdn unidos
para dispersarse y responder as{ a las
necesidades de la Iglesia y del mun-
do. El centro de la comunidad apos-
télica es mds simbolico que geogra-
fico. El verdadero centro estd en otra
parte: es una forma de espiritu, un
modo de vida™. Asimismo, también
se trata de una Orden que desde sus
mismos origenes ha rechazado todo
afdn ascético y cualquier tipo de en-
cierro monacal, salvo por algunos
momentos muy precisos de su for-
macidn, en especial, el reducido y
limitado tiempo en que duran los
Ejercicios Espirituales. En este sentido,
el internacionalismo de su papel mi-
sionero se convierte en un despren-
dimiento simbdlico que se define a
partir de una accién que se cristaliza
en la periferia de esa obediencia, ras-
go que hace del “espiritu” jesuita una

45. WOODROW, Alain [1984]. Los
Jesuitas. Historia de un dramdtico
conflicto. Traduccién de Marfa
Soledad Silio. Buenos Aires:
Sudamericana-Planeta, “Al Filo del

Tiempo”, 1987, p. 33.

El teatro del devenir
[FrErjOMIL, PP. 13-36]



32

permanente reunién de contrarios
muy propia, ademds, de aquella so-
ciedad europea del siglo XVII que,
bajo el signo del barroco, definié
gran parte de su complejidad. El afin
de conciliar a Dios con el mundo, la
erudicién con la humildad o el espi-
ritu cientifico con la realidad celeste
son meros ejemplos de una contra-
diccién que lejos de ser un simple
costado de su experiencia espiritual
hace mds bien a una cara&eristica
que le era propia y que incluso atin
conserva: la relacién de pesos y con-
trapesos entre una obediencia que
no puede ni debe aminorar con una
movilidad misionera que busca re-
dimir al mundo. Por tales motivos,
el rétulo “jesuita” siempre resulta
dificil de precisar, un problema que,
naturalmente, también se aplica al
mismo de Certeau y el conjunto de
su poética. Por consiguiente, debe-
rfamos decir que han existido y exis-
ten jesuitas particulares con un mo-
dus procedendi comin que los con-
duce por caminos diferentes en fun-
cién de la a&tividad religiosa o secu-
lar que cada uno haya elegido seguir.
A menos que abandone la Orden,
naturalmente, ninguno dejard de ser
jesuita, no obstante, la especificidad
de su profesién secular —si es que la
elige— por momentos parecerd ale-
jarlos de lo meramente confesional.
Asi, es posible encontrar jesuitas que
han sido, entre otras cosas, semidlo-
gos, psicoanalistas, historiadores,
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antropdlogos, tedlogos o fildsofos,
una multiplicidad que Michel de
Certeau parece reunir en su propia
figura. Cabe afadir, ademds, que la
formacién también descansa en aque-
llo que la Compafifa ha definido, por
un lado, como “libertad responsable”,
es decir, el perpetuo aprendizaje de
cémo tomar las decisiones correctas
y lograr el “discernimiento” y, por
otro lado, como “formacién perma-
nente”, o sea, la aGualizacién inte-
le€tual constante. De tal modo, lo
que tengan en comun los jesuitas
entre si, seguramente se cifra en sus
largos afios de formacién, si bien
debemos recordar que existen nota-
bles diferencias histéricas respecto
del contenido que organiza aquella
educacién y otras de cardter geogra-
fico, puesto que cada “provincia” ha
adecuado las modalidades pedagé-
gicas a las realidades locales donde
se ha erigido.

Para el caso de Michel de Certeau,
estamos hablando, geograficamente,
de una Com- paiifa francesa de una
larga tradicién en su pais y de una
provincia que siempre ha participa-
do a&tivamente en el mundo social
y cultural en didlogo con buena par-
te de la intelligentsia verndcula. Ade-
mis, su vida atraves6 un tiempo que,
de algiin modo, estuvo dominado
por el clima que imprimié el Con-
cilio Vaticano II, una asamblea don-
de los jesuitas tuvieron una enorme
influencia, ya sea como asesores del
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Papa o, incluso, como reda&tores de
los principales documentos concilia-
res. Si bien se prolongé durante cua-
tro afos [1962-1965], los debates
teoldgicos, eclesiolégicos y dogmd-
ticos que alli tuvieron lugar, ocupa-
ron a estos religiosos no sélo en ese
lapso, sino también durante el pe-
riodo anterior en que se gestaron la
mayor parte de sus principios y, por
supuesto, durante una fase posterior
llamada “posconciliar” en la cual los
ideales del conclave fueron desapa-
reciendo paulatinamente del ho- ri-
zonte romano. A este respecto, Michel
de Certeau no sélo fue testigo de esa
coyuntura, si- no también participe
de ella. Pese a que tinicamente algu-
nos de sus ensayos sean explicitos al
respecto, por detrds de muchos otros
suele aparecer el espiritu antropolé-
gico que promovié el Concilio, unas
ideas sobre el hombre, Dios y la Igle-
sia que la Orden jesuita o, al menos,
una parte de ella, sostuvo hasta bien
entrada la década del ochenta.

Figuras para una poética

En cuanto a la pertinencia de una
“poética jesuita’, se trata de un
término con el cual intentamos re-
presentar, en términos del mismo de
Certeau, “la unidad en la diferencia™®

46.Esta premisa fue formulada explicita-
mente para nominar su segundo
libro, Létranger ou l'union dans la
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de una serie de gestos que vinculan
una representacion particular de las
ciencias humanas con el cristianismo.
Para ello y siguiendo la filiacién de
Carrard, la idea de figura que ofrece
Genette resulta bastante oportuna®’:
no sélo implica una “visién del mun-
do” sino también una “técnica” que
define su empleo a partir de una des-
viacién de la norma, una conceptua-
lizacién propia de la neorretérica
francesa en los setenta a cuya influen-
cia de Certeau, por cierto, no ha es-
capado. Con todo, no conviene ol-
vidar lo esencial del “arte poética” tal
como la entendemos en de Certeau:
se trata de la practica creativa de un
“hacer” cuya construccién nunca
cesa y siempre se diversifica. Asf pues,
en la historia de la escritura decer-
teana, las figuras han trazado un mo-
vimiento pendular: comenzaron a
circular como voces propiamente
jesuitas, luego, poco a poco, se fueron
involucrando con la episterne de di-
ferentes disciplinas y, finalmente,
retomaron su cardcter inicial a partir
de una le¢tura de lo religioso “por
fuera” del mundo eclesidstico. En
este sentido, las figuras conservan un
principio de variabilidad histérica y
su propio tipo de reempleo, un pro-
ceso que repite el conjunto de su

différence [Paris, Desclée de Brouwer,
“Foi Vivante”, 1969].

47.Cf., principalmente, GENETTE,
Gérard [1966]. Figures. Essais. Paris:
Seuil, “Tel Quel”, 1966, pp. 205-221.
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poética, también dispuesta en un
decurso histdrico que las integra o
las enfrenta y, luego, las modifica. Es
por ello que estas figuras lejos estdn
de cualquier conjunto inmutable de
normas y principios que intente lle-
var adelante un plan de trabajo: Mi-
chel de Certeau no escribia a partir
del ditado de una poética, sin em-
bargo, su obra revela un esquema de
pensamiento que transita por una
serie concreta de preguntas que orga-
nizan y particularizan su discurso.
Asi pues, existe un gesto fopold-
gico que se origina en la zozobra que
produce el centro de la obediencia
jesuita hacia sus superiores con rela-
cién a la periferia que implica el sin-
gularismo misionero. Esta trama re-
configura los modos de concebir no
sblo el espacio sino la posicién del
resto de las figuras, ya sean operativas,
empiricas, intele¢tuales o discursivas.
Tal como lo han demostrado algunos
estudiosos, el pensamiento de Michel
de Certeau y, en buena medida, toda
su obra, se encuentran atravesados
por una reflexién “cartogrifica’, pre-
eminencia que también se encuentra
en el nucleo de los Ejercicios Espiri-
tuales: la llamada “composicion de
lugar” proporciona un instrumento
simbdlico para la produccién de imé-
genes e interviene dire¢tamente en
la construccién del sentido®®. En la

48.Cf., sobre todo, FABRE, Pierre-
Antoine [1992]. Ignace de Loyola. Le
liew de limage. Le probléme de la
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contradiccién de aquellos dos extre-
mos, tiene lugar la presencia de otro
gesto que se quiere operativo 'y que
aparece vinculado con el accionar de
una pastoral en sentido amplio y no
meramente circunscripto a una mo-
derna cura animarum, marca que
devendria en préctica social y poli-
tica, atendiendo al espiritu conciliar,
entre otras variables histéricas. Esta
“operacién” podria definir a de Cer-
teau como un “misionero inteleGtual™
que no sélo practica la erudicién,
sino que la pone al servicio de un
cometido epistemoldgico cada vez
mis claro. Tras el marco de aquella
misién, esa operatividad siempre es
“ortodoxa” puesto que se inspira en
un jesuitismo primitivo cuyas prin-
cipales fuentes han sido las obras de
Ignacio de Loyola y los padres fun-
dadores de la Orden, tal como, por
ejemplo, la Compafifa francesa las
viene leyendo y republicando desde
los anos cincuenta en la coleccién
Christus. Sin embargo, no ha sido
ésta una ortodoxia verdaderamente
dogmdtica sino, ante todo, un signo
flexible que se ha cifrado en la som-

composition de liew dans les pratiques
spirituelles et artistiques jésuites de la
seconde moitié du XV siécle. Paris:
Vrin-EHESS, “Contextes”, 1992.

49. Naturalmente, este término no
conserva ninguna analogfa con
respecto al que Julien Benda
impulsara durante la primera
posguerra en La traicién de los
intelectuales [1927].
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bra de la alteridad de los “nuevos
mundos” donde la Orden llevé a
cabo el trabajo misionero antes que
a la luz de lo mismo. Sumida en las
contradicciones que cada tiempo y
cultura le depara, la “ortodoxia” je-
suita, paraddjicamente, deberia
definirse en el interior de una repre-
sentacion heterodoxa de los fendme-
nos que ha percibido. Asi, aparece
un gesto mistico que deriva del tipo
de espiritualidad que la Compania
buscaba en esos comienzos y que
luego, en de Certeau, tomé una di-
mensién epistemoldgica e histérica
de mayor alcance. Un clima al que
debemos agregar la incorporacién de
aquel espiritu antropolégico que hi-
zo de la Iglesia un corpus mysticum
antes, durante y, cada vez menos,
luego del Concilio Vaticano II. Esta
figura, en nada ajena al mismo Jacques
Lacan, la veremos en la obra de Mi-
chel de Certeau a partir de su pues-
ta a punto con la historia, el psicoa-
ndlisis, la literatura y, subterrdnea-
mente, tras sus investigaciones an-
tropoldgicas en un ir y venir de iden-
tidades que no siempre son religiosas.
Sin embargo, se trata de un gesto que
nunca abandona su cardcter empiri-
co: la “experiencia espiritual” permi-
tia la circulacién de una “préctica”
de la fe y la creencia, al tiempo que
se alejaba de una metafisica esencial-
mente suareciana muy propia de la
formacién jesuita de principios del
siglo XX. Asi, el concepto de “prdc-
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tica” también ha tenido su viejo arrai-
go en la Compaifa, sobre todo, a
través del espiritu que Loyola le im-
primi6 a los Ejercicios Espirituales los
cuales se inscriben en la discusién
entre poied y prattd que antes referi-
mos>’.

Finalmente, en de Certeau, estas
figuras se pondrdn en marcha me-
diante dos gestos estéticos donde el
primero de ellos estard vinculado con
un uso especifico de la palabra [pa-
role]. A este respeto, la tradicién
pedagdgica jesuita ha sido particu-
larmente continua: el ado&rinamiento
en la elocuencia y el arte de la ret6-
rica no sdlo representan una parte
fundamental de la Ratio Studiorum
durante la “quinta clase”, sino que
los mismos Ejercicios Espirituales pue-
den leerse a la luz de su cometido
persuasivo y sus ticticas argumenta-
tivas®'. Esta practica de la palabra, a
la que de Certeau le ha incorporado
un contenido psicoanalitico y lin-
giifstico preciso, le ha servido para
construir una estrategia discursiva
frente a las observancias institucionales,
objetivarse como sacerdote y com-

50.Cf. MARLE, René [1979]. Le projer
de théologie pratique. Paris: Beau-
chesne, “Le Point Théologique”,
1979.

51.Cf. RASPA, Anthony [1983]. 7he
Emotice Image: Jesuit Poetics in the
English Renaissance. Forth Worth:
Texas Christian University Press,

1983.
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prometerse con la episteme de varias
disciplinas mediante una exhortacién
critica que, al mismo tiempo, le per-
mitfa tomar distancia de todas ellas.
Cabe sefalar que este tipo de reflexion
parece evocar un espiritu de “con-
version” propio de la perspectiva mi-
sionera de Loyola y que también se
aplica a los ensayos criticos que de
Certeau ha escrito sobre diversos as-
pectos de la misma Compafifa: de
algin modo, es la propia Orden la
que genera las herramientas necesa-
rias para juzgarse a si misma. En se-
gundo lugar, contamos en su obra
con un gesto barroco. A juzgar por
un estilo de escritura que, como di-
ce Luce Giard, “nunca se ha visto
sometido a las conveniencias de una
simplificacién diddctica™?, encon-
tramos en de Certeau un fluir esté-
tico donde los conceptos parecen
desvanecerse cuando tratamos de
capturarlos. Cuestién muy cara, ade-
mis, a la dialéctica hegeliana del de-
seo que postuld Lacan —via Kojéve—
y que de Certeau no hizo sino con-
vertirlo en parte instrumental de su
poética y, acaso, de su propio pensa-
miento. Por lo tanto, si creemos en
la posibilidad de un cierto barroquis-
mo en su escritura, todo su derrote-
ro parece signado por una estética

52.GIARD, Luce. “Introduction: Michel
de Certeau on Historiography”. En:
WARD, Graham (Ed.) [2000]. 7he
Certeau Reader. Oxford: Blackwell,
“Readers”, 2000, p. 19.
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cuyo sentido de movilidad se funda
en un empleo particular y recurren-
te de la idea de “metédfora”, por cier-
to, tal como Tesauro la ha concebido.
En suma, un valor de pliegue deleu-
ziano que se define por “esa escision
de la fachada y del adentro, del in-
terior y del exterior, la autonomia
del interior y la independencia del
exterior, en tales condiciones que
cada uno de los dos términos relan-
za el otro”. Por otro lado, no debe-
mos olvidar que por detrds de aque-
lla “primera Compafifa” sobre la cual
la Orden en el siglo XX llevé a cabo
su proyecto heuristico y su ideal de
emulacién, también se encontraba
este espiritu barroco: el contacto con
la estética de aquellos textos no pa-
sard sin dejar su huella en el estilo
que de Certeau, finalmente, imprima
en los suyos.

Sin embargo, cabe insistir en que
se trata de una poética esencialmen-
te particular: pese a que muchos je-
suitas contempordneos al mismo de
Certeau han hecho uso de estas fi-
guras, no existe ningt’m concepto
universal susceptible de ser “aplicado”
a todos los sacerdotes ordenados por
la Compaiia de Jestis —una tarea tan
quimérica como fascinante’*—. Inda-

53.DELEUZE, Gilles [1988]. El pliegue.
Leibniz y el barroco. Traduccién de
José Vizquez y Umbelina Larraceta.
Barcelona: Paidés, “Bdsica”, 1989, p.
43.

54.Quimérica, pero, tal vez, remotamen-
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gar el modo en que de Certeau arti-
culé algunos de los principios de su
formacién ignaciana con la dimen-
sién que le ofrecian las ciencias hu-
manas es un trabajo que, de algtin
modo, resulta andlogo al que llevard
a cabo cuando se libre al juego
“interdisciplinario” mds alld del cam-
po estrictamente religioso. Asi, res-
pecto del empleo de este término en
su obra, toda referencia merece gran
cautela. Sin negar la presencia de tal
uso, no debemos olvidar que cuando
de Certeau recorrié la historia, la
teologfa, la antropologia o el psicoa-
ndlisis estas disciplinas trafan los li-
mites de su propia episteme ya in-
corporados junto con un acceso al
saber que les era propio, limites que
fueron previamente definidos y en
el interior de sus historias particula-
res. Si bien de Certeau ha contribui-
do a modificar esas historias, lo cier-
to es que siempre ha preferido
mostrarse COmo un visitante —en sus

te posible, al menos, en un aspecto. A
lo largo de la historia de la Compania
(como, de algtin modo, en la del
mismo cristianismo), la constante no
parece haber sido el acuerdo, sino
mis bien la préctica de una diferencia
que ha terminado con la expulsion
del sacerdote o su renuncia, con la
prohibicién de sus obras y, en el peor
de los casos, con la disolucién de la
Orden. Salvo algin tipo de adverten-
cia, se trata de situaciones que de
Certeau nunca debié enfrentar lo cual
es todo un indicio en si mismo.
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propios términos, como un “viaje-
ro’—y, con diferentes matices, por
lo general, siempre buscé hablar de
todas ellas “en nombre de una in-
competencia’: todo un juego de
reservas que oculta mucho més de lo
que admite. Precisamente, es a partir
de esa marca de ausencia cuando su
poética revelard claramente por qué
también se construyé sobre la base
de una interrogacién que, como cris-
tiano, sacerdote y jesuita, nunca ha
cesado: de un modo inadvertido, de
Certeau se arrojard a una represen-
tacién de si en mds de un texto. Si
bien no es posible pensar su obra
como una empresa autobiogréfica,
lo cierto es que, emulando, quizd,
una practica de la objetivacién pro-
pia de la Compafia y apelando a una
suerte de “critica productiva” barthe-
siana, construird una serie de postu-
lados retéricos que no sélo arrojardn
luz sobre su propia estrategia como
pensador sino que demostrardn has-
ta qué punto intent6 hacerla borro-
sa. De algin modo, su poética es un
metalenguaje que se complica en una
trama donde sujeto y objeto se vuel-
ven indisociables y ante lo cual el
psicoandlisis se sumard como una de
las principales herramientas para jus-
tificar ese proye&o, trama donde el
“rizoma” jesuita subyace como una

55.Tal es la frase con que da comienzo la
introduccién de La fibula mistica.
Siglos XVII-XVIII [1982].
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enorme posibilidad de huida y des-
vio. En fin, con la idea de “viajero”
tal vez de Certeau nunca ha dejado
de identificarse con otro término que
también utiliza en aquel texto de
1970 que citamos al principio: el
“peregrinaje”, es decir, el modo en
que Ignacio de Loyola referfa su pro-
pio derrotero politico y espiritual.
En suma, toda una teatralizacién
discreta que vendria a definirse bajo
una doble remisién: por un lado, a
través de una propuesta epistemoldgica
con fuertes visos de ruptura y, por
otro, con una identificacién religio-
sa que, con todo, nunca pretendid
eliminar, drama histdrico que, en
definitiva, se convirtié en el devenir
de un teatro cuyo escenario siempre
ha sido el “estallido” del cristianismo
y el protagonista, aquel sacerdote
jesuita del que nunca quiso despren-
derse.
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Nota

ste texto es una version revisada

del texto que introduce a mi te-
sis de Maestria en Investigacién His-
torica, La construccion de una poética
jesuita. Cristianismo, historia y psi-
coandlisis en Michel de Certeau, diri-
gida por el Dr. Dario Rolddn y de-
fendida en febrero de 2005 en la
Universidad de San Andrés de Bue-

nos Aires.
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