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RESUMEN

La guerra civil, omnipresente en
numerosos paises europeos a lo largo del
siglo XIX, estuvo presidida por una guerra
de colores. La lucha entre revolucionarios
y contrarrevolucionarios se represento en
colores, frecuentemente en fuerte
contraste. Desde uno u otro bando, los
colores y los nombres de colores eran
usados para identificarse y reconocerse y
para identificar al oponente y distinguirse
de él. En este articulo se encontraran
algunas aproximaciones a la utilizacion de
nombres de colores para identificar a
revolucionarios y contrarrevolucionarios
en Espafia en el siglo XIX y parte del
siglo XX.
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SUMMARY

The civil war, omnipresent in many
Europeans countries through out the XIX
century, was presided by a war of colors.
The fight between revolutionaries and
counterrevolutionaries was represented by
colors, frequently in a sharp contrast. For
each side, colors, and names of colors
were used for identifying and recognizing,
and for distinguishing themselves from
their opponents and to identify them. In
this article you will find some
approximations for the use of names of
colors that identified revolutionaries and
counterrevolutionaries in Spain in the XIX
century and part of the XX century.
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El color, escribié Michel Pastoureau en un precioso libro titulado Bleu. Histoire
d’une couleur (2000), no es un simple fendémeno natural, sino mas bien una cons-
truccion cultural compleja. Se trata, en fin de cuentas, de un hecho de sociedad:
«C’est la société qui « fait » la couleur, qui lui donne sa définition et son sens, qui
construit ses codes et ses valeurs, qui organise ses pratiques et détermine ses en-
jeux.» Los colores deben ser abordados como un verdadero objeto histérico’. A di-
ferencia de los medievalistas o de los modernistas, los historiadores de lo con-
temporaneo se han interesado mas bien poco por estas cuestiones. La suposicién
de que se trata de un tema poco importante, anecddético o trivial abunda, todavia
hoy en dia, en demasia. Los colores, sin embargo, eran importantes para los
hombres y mujeres del pasado. En un trabajo dedicado al lenguaje de los gestos
en la ltalia moderna, Peter Burke mencionaba el proceso que ha tenido lugar de
ampliacion del territorio del historiador, incluyendo nuevos temas de interés, y las
acusaciones de trivializacion del pasado con que algunos lo han recibido. Burke
proponia las siguientes respuestas a estas objeciones: reconocer, primeramente,
que el peligro de trivializacion existe, pero solamente cuando las cuestiones se in-
vestigan de manera aislada, sin relacion con su contexto; en segundo lugar, rela-
tivizar y problematizar la propia nocién de trivial —en el caso concreto que le
ocupaba, el historiador afirmaba que los gestos no se tomaban a la ligera en la Eu-
ropa moderna—; y, finalmente, en la estela de Sherlock Holmes, Sigmund Freud o
Carlo Ginzburg, destacar la importancia de lo trivial, que suele aportar claves sobre
lo supuestamente mas importante?.

La guerra civil, omnipresente en numerosos paises europeos a lo largo del si-
glo XIX, estuvo presidida por una guerra de colores®. La lucha entre revolucionarios
y contrarrevolucionarios se representd en colores, frecuentemente en fuerte con-
traste: blancos contra azules, negros o rojos, banderas blancas contra banderas tri-
colores, boinas rojas contra rojos con o sin boina, lazos rojos contra lazos azules y
blancos. Desde uno u otro bando, los colores y los nombres de colores eran usa-
dos para identificarse y reconocerse y para identificar al oponente y distinguirse de
él. La injuria, el insulto y la descalificacion no estaban ausentes en estos conflictos
cromaticos. El color se fundia, en ocasiones, con la adscripcion politica. Eulalio Fe-
rrer ha escrito que «la historia politica espafiola estd marcada por los enfrenta-

' Michel PASTOUREAU, Bleu. Histoire d’'une couleur, Paris, Editions du Seuil, 2000, pp. 7-11. La
cita, en p. 9. Existe una version del libro en formato bolsillo y sin ilustraciones: Paris, Editions du Seuil,
2002. Cf., también, del mismo autor, Noir. Histoire d’une couleur, Paris, Editions du Seuil, 2008; «Une his-
toire des couleurs est-elle possible?», Ethnologie frangaise, 20-4, 1990, pp. 368-377, y Dictionnaire des
couleurs de notre temps. Symbolique et société, Paris, Editions Bonneton, 1992.

2 Peter BURKE, «El lenguaje de los gestos en la Europa moderna» [1991], en Formas de historia cul-
tural [1997], Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp. 87-89. Cf., asimismo, las reflexiones de Jordi CANAL,
«Historiografia y sociabilidad en la Espafia contemporanea: reflexiones con término», Vasconia, 33, 2003,
pp. 11-27.

8 Jordi CANAL, «Guerra civil y contrarrevolucién en Espafa y en la Europa del sur en el siglo XIX>»,
Ler Histdria, 51, 2006, pp. 9-36. Una versién mas reducida, en «Guerra civil y contrarrevolucién en la Eu-
ropa del sur en el siglo XIX: reflexiones a partir del caso espafol», en Ayer, 55, 2004, pp. 37-60.
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mientos de los colores»*. De hecho, desde los afios de la década de 1830, color es
sinénimo en tierras hispanicas de partido o faccién politica. En un texto publicado
en 1865, con el titulo jAlerta, Pueblo Espariol! Folleto de actualidad que deben leer
los blancos, los negros y los rojos, el autor, antes de pasar al andlisis de los cinco
partidos que en su opinidn existian por aquel entonces en Espafa (absolutista, mo-
derantismo, progresistas, demécratas y Unidn Liberal), se referia, por ejemplo, a
los «intrigantes de todos los colores»®. El lenguaje politico de los colores puede
ayudarnos, sin duda alguna, a reconstruir y avanzar en una historia mas compleja
y global de la contrarrevolucion®. El tema es vasto. No se pretende aqui, en ningun
caso, agotarlo. En las paginas que siguen se encontraran algunas aproximaciones
a la utilizacion de nombres de colores para identificar a revolucionarios y contra-
rrevolucionarios en Espafa en el siglo XIX y parte del siglo XX. Se han dejado a un
lado, por tanto, aunque en ocasiones inevitablemente aparezcan, los colores de
banderas, lazos, uniformes o boinas; solamente recibe atencién el uso de los
nombres de color para identificarse o para nombrar y caracterizar al enemigo. Re-
sulta imposible estudiar la contrarrevolucion sin tratar la revolucion —y, vicever-
sa—, igualmente como es imposible estudiar un color sin ocuparse de los otros, en
especial sus opuestos. En algunos paises como Francia, este tema ha recibido
algo de atencién, como muestran los trabajos de Michel Pastoureau, Dominique
Lejeune o Maurice Agulhon, entre otros, pero no en Espana’.

BLANCOS, NEGROS Y ROJOS

La larga guerra civil vivida en la Espana del siglo XIX, que enfrentd a carlistas
y a liberales, fue también una guerra de colores: blancos contra negros®. Los his-
toriadores no se han ocupado de este tema, pero, en cambio, las evidencias de
que si formaba parte de las vidas y preocupaba a los hombres y las mujeres de la
época abundan. Dos novelas publicadas en la ultima década de la centuria pueden
ilustrarnos sobre el antagonismo cromatico: Paz en la guerra (1897), de Miguel de
Unamuno, y Blancos y Negros. Guerra en la paz (1898), de Arturo Campion.
Mientras que en la novela de Unamuno se observa la guerra y la paz durante la
propia guerra —en este caso, la Segunda Guerra Carlista (1872-1876)—, en la del

4 Eulalio FERRER, Los lenguajes del color, México, Instituto Nacional de Bellas Artes-Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1999, p. 298.

5 jAlerta, Pueblo Espanol! Folleto de actualidad que deben leer los blancos, los negros y los rojos,
Madrid, Imprenta de F. Rivas, 1865, p. 4.

6 Cf. Jordi CANAL, «Repensar la historia de la contrarrevolucién en la Europa del siglo XIX», en El car-
lismo en su tiempo: geografias de la contrarrevolucion, Pamplona, Gobierno de Navarra, 2008, pp. 19-23.

7 Michel PASTOUREAU, Bleu. Histoire d’une couleur, y Noir. Histoire d’une couleur. Dominique LE-
JEUNE, La peur du «rouge» en France. Des partageux aux gauchistes, Paris, Belin, 2003. Maurice
AGULHON, «Les couleurs dans la politique frangaise», Ethnologie francaise, 20-4, 1990, pp. 392-398.
Este articulo fue reproducido en Maurice AGULHON, Histoire vagabonde, vol. lll, Paris, Gallimard,
1996, pp. 170-188.

8 Cf. Jordi CANAL, «Guerra civil y contrarrevolucion...».
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navarro Campion, casi contemporanea de la anterior, se trata de la guerra entre
blancos y negros después de la guerra, esto es, en los tiempos de paz de la Res-
tauracion. La peculiar articulacion entre historia e intrahistoria que Miguel de Una-
muno nos brinda en Paz en la guerra permite ahondar en el uso popular de los vo-
cablos «blanco» y «negro» para designar a los partidarios de uno u otro bando del
conflicto fratricida del Ochocientos. El sermén del cura de aldea, que Ignacio oye
en la iglesia, pongamos por caso, muestra claramente alguna de las bases del con-
flicto y, asimismo, alguna de las vias de su definicion y extension:

«jSiglo de las luces! jMucho vapor, mucha electricidad! Y Dios, que es la elec-
tricidad y el vapor verdaderos... El ferrocarril lleva la corrupcion a los mas escon-
didos valles. Las familias apenas se recogen ya a rezar el santo rosario; y mientras
el buen casero, apoyado en su laya, sobre la tierra regada con su sudor cuando se
ha puesto el sol, a la oracion, se quita la boina y reza; el negro alla, en su escrito-
rio de Bilbao, adora el becerro de oro, y medita el engafo. jCémo iban muriendo las
buenas costumbres viejas! Por lo mismo Dios irritado, concitado en su rigor, man-
daba sequias y chubascos, y epidemias al ganado; castigaba a todos, para que los
buenos se alzaran en su defensa.»®

En otro pasaje de la novela, Ignacio, tras semanas de marchas y contramar-

chas con las tropas carlistas, pasa por la aldea paterna, en donde se celebraba
una romeria:

«Salidle la tia Ramona a la puerta, y al verle llegar en armas no se atrevio a ha-
cerle mudar de calzado. Abrazdle el tio, y llamandole aparte le expuso lo inconve-
niente que seria recibirle alojado alli mismo, en la casa misma que el jefe del ba-
tallén. Fuese a casa del primo Toribio, el mismo a cuya boda asistiera. Tenian ya
un hijo, que berreaba en su cuna mientras los padres sudaban en la heredad, ino-
centes del curso de la historia, y a oscuras respecto a lo que fuese la guerra. Para
ellos habia guerra como pudiera haber tronada, o un afio de sequia, o de epidemia
en el ganado. jLos negros tenian la culpa de todo! Y lo peor de la guerra era la
saca de raciones, €l lento saqueo en los graneros del labrador pacifico, que maldito
si entendia jota de la negrura de los negros, ni de la blancura de los blancos.»°

Mientras tanto, los carlistas que permanecieron en Bilbao recibieron presiones

y ataques por parte de los liberales. La madre de Ignacio se lo cuenta de la manera
siguiente:

«Tu padre quiere que dejemos la tienda y nos vengamos por aca, mas cerca de
ti. Dice que no se puede resistir ya alli. jJesus, Jesus! ;Cuando acabara esto?
Esos negros tienen el alma de pefiasco. Saben que no han de poder, y jnada!, dar-
nos que sentir.»

Un salto al campo contrario puede resultar muy interesante. La conversacion

que tiene lugar en casa de los Arana, tras el sitio de Bilbao, es ilustrativa:

9 Miguel de UNAMUNO, Paz en la guerra [1897], Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 100.
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1 Ibid., p. 136.
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«En casa de Arana molieron a preguntas a un pariente de don Epifanio. Que-
dabales un consuelo, y era que si mal lo habian pasado dentro, fuera habria sido
peor. Los liberales habian vivido de milagro, y los carlistas mas divertidos que nun-
ca. jQué tertulias las de los pueblos, animadas por los emigrados carlistas de Bil-
bao! jQué limonadas!

—iQué fanatismo, chico, qué fanatismo! jQué sermones! Las iglesias pare-
cian clubs o tabernas... Los negros por aqui, los negros por alli... Figurate que por
Pascua no se pudo vender a ningun precio un cordero hermoso, jporque era negro!
Un dia que entramos Matrolochu y yo en la iglesia, llena de gente, nos dejaron an-
chos anchos, por no tocar a unos negros.»2

El odio de los blancos a los negros aparece nitidamente en varios fragmentos
de Paz en la guerra. Uno de los personajes, Domingo, que estaba a punto de ca-
sarse cuando se fue a la guerra, afirma en la novela que lo que hace falta es «ma-
tar negros»: «jPsél Esto acabara pronto, y cuando les zurremos la badana me
echaré la soga al cuello. Ahora a matar negros...» Y otro compafiero ahade: «Y
luego a hacer blancos.» Mas adelante, en el mismo sentido, escribe Unamuno:
«Otros vecinos, mujeres las mds, desde las alturas del monte, les gritaban ani-
mandoles a que no dejaran vivo a un solo negro.»'® El papel de las mujeres en la
novela es decisivo. Contrasta, curiosamente, con la ausencia de la mujer en las
historias del carlismo'. A matar negros exhorta, asimismo, la madre de Juan
José a los chicos:

«El dia siguiente fue de completa alegria, pues encontraron a Juan José con su
madre y comieron juntos todos. La madre de Juan José les recomendaba que ma-
taran muchos negros. Josefa Ignacia sonreia mirando a su hijo. Gambelu se frotaba
las manos augurando la préxima entrada en Madrid.» s

No obstante, al final, blancos y negros acaban reuniéndose, en palabras de Mi-
guel de Unamuno, en la «santa fraternidad de la muerte»:

«Reunidos unos y otros en el campo neutral, para dar sepultura a los muertos,
habian abierto grandes zanjas en que los echaron como quien sotierra langostas,
sin el Ultimo beso de sus madres, blancos y negros en la santa fraternidad de la
muerte, a descansar para siempre en paz en el seno del campo de combate, re-
gado con su sangre. Cay6 sobre ellos con la tierra la ultima oracion, la ultima las-
tima y después un inmenso olvido.»'®

La consumacién del fratricidio, en vida, acaba por imponer un retorno, tras la
muerte, a la fraternidad.

2 Ibid., p. 229.

s Ibid., p. 155y p. 157.

4 Cf. Jordi CANAL, «El carlismo en Espana: interpretaciones, problemas, propuestas», Trienio,
49, 2007, p. 211.

5 Miguel de UNAMUNO, Paz en la guerra, p. 148.

6 Jbid., p. 253.
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Si de la unamuniana Paz en la guerra pasamos a Blancos y Negros. Guerra en
la paz, de Arturo Campion, podremos seguir observando el uso normal en la Es-
paha del siglo XIX de los términos «blanco» para referirse a los partidarios del car-
lismo y «negro» para los del liberalismo (igualmente como ocurria en Francia con
los blancos contrarrevolucionarios y los azules republicanos, inmortalizados por
Alexandre Dumas en una obra algo olvidada, Les Blancs et les Bleus, de 1867-
1868'7). En un pasaje de esta novela de «tesis» —a la manera de José Maria de
Pereda—, el abogado Ignacio Ostiz recibe dos cartas, una de un carlista y la otra
de un liberal. El comentario del personaje resulta harto expresivo: «jVaya una coin-
cidencia chistosa! Después del blanco, el negro; es imposible que las dos cartas
hayan venido sin pegarse de bofetones, dentro de la misma saca.»'® El final de la
obra es, asimismo, muy sugestivo. Escribio Arturo Campién:

«Y es que los espiritus estaban cohibidos por la preocupacion politica, por la
eleccioén de diputados a Cortes que iba a verificarse el dia siguiente. La incesante
propaganda de mes y medio, habia sembrado desconfianza y odio en los corazo-
nes. El recuerdo de los ultimos sucesos aumentaba la audacia de unos, y el afan
de desquite de otros. Blancos y Negros habian puesto sus ojos en Urgain, para re-
petir la mixtificacion, y para impedirla. Ni siquiera le cabia al labrador el gusto de re-
coger pacificamente su misero bocado de pan. Ganchos y munidores de ambos
partidos recorrian las eras, torciendo las voluntades con la promesa, la dadiva y el
engafo. Sobre el fiemo de las cuadras, campaba el fiemo, mil veces mas pesti-
lente, de la politica espanola.

¢ Cémo fue? No llego a aclarase el punto. Disputd Selaya con el organista, o
don José Joaquin con el notario. El caso es que dos eras contiguas comenzaron la
disputa, y desde alli se corri6 como incendio por rastrojo. A la amenaza replicaba la
burla, al sarcasmo la ironia. El agravio politico se envenenaba con el pus del
agravio personal, y los antagonismos particulares presentaban sus angulos a los
del partido. Tantos gritos rajantes, tantas voces broncas, tantos improperios, tantos
retazos de historia familiar, local, regional, provincial y nacional como alli resonaron,
sobre las eras estercoladas, se resolvian en una frase Unica, formula y resumen su-
premos: «jmas eres tu!l».

Vacio el cesto de las injurias, exhausto el desaguadero de los insultos, los
hombres, enardecidos por el sol que en las venas inyectaba fuego, se lanzaron
unos contra otros a pufiadas, mordiscos y coces, rodando y revolcandose frenéti-
camente por el suelo.

Y cuando, al cabo, se logro restablecer el orden y llegé el caso de levantar los
contusos y heridos, nadie hubiese podido decir quiénes eran los blancos y quiénes
los negros, pues a todos les tiznaba y embadurnaba, parificandolos, desde la una
del pie hasta la punta del pelo, el liquido derramado por las eras.»'®

Como en una de las citas de la novela de Unamuno que hemos visto mas arri-
ba, aqui también blancos y negros acaban confundiéndose, en metafora fraternal
y/o fratricida.

7 Alexandre DUMAS, Les Blancs et les Bleus [1867-1868], Paris, Phébus, 2006.

8 Arturo CAMPION, Blancos y Negros [1898], en Obras Completas, IX, Pamplona, Mintzoa, 1984,
p. 254.

9 Ibid., pp. 468-469.
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Los ejemplos podrian multiplicarse. Una obra estrenada en diciembre de 1893
en el Teatro Espafol, escrita por José Francos Rodriguez y Félix Gonzalez Llana,
llevaba por titulo Blancos y negros. La accién se situaba en un pueblo de Catalufia
durante la insurreccion realista de 1822. Al principio de la pieza teatral, dice Ma-
nuel, el posadero: «Hace unos cuantos afios que los espanoles no tenemos tiem-
po mds que para rompernos la crisma en defensa de blancos o negros.» Y, en la
ultima escena, Pepa exclama, en una férmula que nos recuerda las de Unamuno y
Campiodn: «jYa corre junta la sangre de blancos y negros! jLa guerra civil consuma
su obral»?°. En algunas ocasiones se emplearon, en el siglo XIX, términos para de-
finir opciones no claras entre el blanco y el negro, como «verdinegro» o «tornaso-
lado»?'. Existe también en Espafa una utilizacion de la voz «negro» como sinoni-
mo de «clerical» o «reaccion» —muy especialmente si los jesuitas estaban de por
medio—, asimilable a la que se hace en otros paises catolicos, pero que tuvo me-
nor implantacion precisamente como consecuencia de la fuerza de su aplicacion in-
juriosa a los liberales. Este sentido se corresponde al que le dio el novelista
Stendhal, en una Francia en donde este uso fue muy habitual, en Le Rouge et le
Noir (1830). La Internacional negra, en la misma linea, fue una organizacion se-
creta catdlica, implantada en varios paises europeos y dependiente directamente
del Vaticano, que, en la década de 1870, intentd hacer frente al liberalismo, el so-
cialismo y el nacionalismo; en México, en la época de la Cristiada, los grupos de
mujeres enlutadas que integraban la Cruzada Femenina por la Libertad eran mo-
tejados como la «Langosta Negra»??. Sea como fuere, a los blancos y a los negros
se les van a agregar en tierras hispanicas en el siglo XIX, como en innumerables
otros paises, los rojos, esto es, socialistas, demagogos e, incluso, republicanos?3.
El color rojo, al igual que el blanco, adjetivara también simbolos, agrupaciones y
acontecimientos.

Existe en el caso espafiol una clara evolucion desde la confrontacion blancos-
negros de las guerras civiles del siglo XIX hacia el enfrentamiento blancos-rojos de
la Guerra Civil de 1936-1939. Los rojos ya no eran solamente los socialistas, o los
comunistas, sino que todos los partidarios de la Segunda Republica acabaron re-
cibiendo este apelativo. «Rojo era nuestro segundo apellido», afirmaba la andalu-
za Francisca Adame, recordando la guerra civil de 1936-1939 y la posguerra®:. El

2 José FRANCOS RODRIGUEZ y Félix GONZALEZ LLANA, Blancos y negros. Drama en tres actos
y en prosa, Madrid, R. Velasco Impresor, 1893. Las citas, en p. 6 y p. 56.

21 Cf. Demetrio CASTRO, «Jerigonzas y glosarios. Sobre el Iéxico politico en la Revolucién liberal»,
Ayer, 48, 2002, pp. 271-272.

2 Cf. Maurice AGULHON, «Les couleurs dans la politique frangaise». Emiel LAMBERTS, ed., The
Black International. L’Internationale noire (1870-1878), Lovaina, Leuven University Press, 2002. Agustin
VACA, Los silencios de la historia: las cristeras, Guadalajara, Colegio de Jalisco, 1998, pp. 228-229. Para
el siglo XX en Francia, cf. Annie MOLLARD-DESFOUR, Le dictionnaire des mots et expressions de cou-
leur, XXe-XXle siécle: Le Noir, Paris, CNRS, 2005.

23 Cf. Maria Paz BATTANER, Vocabulario politico-social en Espafna (1868-1874), Madrid, Real
Academia Espanola, 1977, pp. 204-206.

24 Palabras pronunciadas por Francisca ADAME el 30 de noviembre de 2007 en el Coloquio Inter-
nacional Historia y Memoria, celebrado en Granada.
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nombre «rojo» se carga de la negatividad que durante el siglo anterior habia teni-
do «negro». Una negatividad que hace que algunos autores del bando antirrepu-
blicano prefieran utilizar sinénimos como «colorado» para evitar tener que escribir
la palabra «rojo»: Ernesto Giménez Caballero, por ejemplo, en Camisa azul y
boina colorada (1939), afirmaba que el azul y el colorado eran «los colores es-
panoles por esencia» y «los colores con que el pueblo de Espana llevaba desde si-
glos pintadas sus entrafias». Innumerables alusiones al colorado, mas ausencia to-
tal del rojo®. Cierto es, sin embargo, que, en la voluntad de aludir a los otros, al
oponente o enemigo, al término «rojos» lo acompanaron otros vocablos, deriva-
ciones o adaptaciones cromaticas del anterior, menos usuales y, en algin caso,
algo mas ofensivos: «rojillos», «rojazos», «bermellos», «bermellones», «roge-
lios», «colorados», «encarnados» —o en la forma «coloraos» y «encarnaos»—?25.
Tampoco los blancos eran a finales de la década de 1930, exclusivamente, los car-
listas, o los tradicionalistas mas en general, sino que se llegd a considerar como ta-
les a todos los derechistas, a los llamados de manera mas habitual «nacionales».
Los blancos eran, en el drama de Alejandro Rey-Stolle, Rojo y espariol (1939), «los
espafoles de verdad»?’. Francisco Franco oponia claramente, en octubre de
1937, a los «espafioles rojos» y a los «espafioles blancos»?.

El 2 de octubre de 1936 se estrend, en el Teatro Lirico de México, la tragedia
Blancos y rojos (Espafia 1936), obra de Eutiquio Aragonés. La accién estaba am-
bientada en una ciudad de Castilla, en 1936, durante la Guerra Civil. En el primer
acto uno de los personajes, Leonarda, haciendo como si estuvieran hablando los
dos bandos enfrentados, representados por Pablo y Rodrigo, decia:

«—ijYo soy fachista, y primero
mi ley, porque es la mejor!
—iYo soy comunista y quiero
salir siempre vencedor!
—ijAqui mi bandera blanca!
—ijAqui mi roja banderal
—iYo he estudiado en Salamancal!
—iY yo en Moscu!
—Mi manera
de saludar es mi cufio:

% Ernesto GIMENEZ CABALLERO, Camisa azul y boina colorada, Madrid, Ediciones «Los Comba-
tientes», 1939. Las citas, enp. 9y p. 11.

26 Rafael GARCIA SERRANO, Diccionario para un macuto, Madrid, Editora Nacional, 1964, pp.
332-335.

& Adro XAVIER [Alejandro REY-STOLLE], Rojo y espariol, Bilbao, El Mensajero del Corazén de Je-
sus, 1939, p. 71. Citado por Xosé M. NUNEZ SEIXAS, jFuera el invasor! Nacionalismos y movilizacion
bélica durante la guerra civil espafiola (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 260.

2 Citado por Miguel A. REBOLLO TORIO, Vocabulario Politico, Republicano y Franquista (1931-
1971), Valencia, Fernando Torres Editor, 1978, p. 101. He encontrado un unico ejemplo claro de oposi-
cién entre rojos y azules, en lugar de blancos, que atribuyo a la sustantivacion de un adjetivo cromatico
de connotacién falangista (camisa azul, Division Azul). Ramén LACADENA, Marqués de La Cadena, En-
tre rojos y entre azules, Zaragoza, Heraldo de Aragén, 1939.
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imi brazo es fuerte hasta vos!
—iY yo levanto mi pufio
amenazante hasta Dios!...»%

La Espafa blanca se estaba enfrentando a la roja, como describia el tradicio-
nalista Antonio Pérez de Olaguer en Ldgrimas y Sonrisas (1938):

«Estuve ya en la Espafa roja de Barcelona y de sus pueblos anegados en odio.
Vi caer, asesinados, a los mas. Sufri persecucion. Sali, al fin, por la ruta de Géno-
va. Voy ahora a la Espana blanca de Sevilla y de Burgos, a través de Tanger.»*

En otro libro, publicado en 1937 en la zona llamada nacional y significativa-
mente titulado Estampas rojas y caballeros blancos, Vicente Gay contraponia a los
caballeros blancos y a las bestias rojas. La guerra iniciada en 1936 no era, soste-
nia el autor, a diferencia de las carlistadas e incluso de la guerra colonial, una gue-
rra civil, ya que «no existe entre los rojos y los blancos relacion fraternal alguna»;
los rojos no eran hermanos de los blancos, «porque han renegado de la Patria y
han vendido a Espaha al poder bolchevista»3'. ; Quiénes eran los blancos?, se pre-
guntaba Vicente Gay. Consideraba como blancos, «dentro de toda la potencia gra-
fica del apelativo a los elementos de derecha, conservadores, mondrquicos, libe-
rales, republicanos histdricos, efc.» Era el grupo en el que él se integraba, esta
claro: «Nosotros, los blancos...». Al otro lado estaban los «rojos», las «hordas ro-
jas», la «ola criminal roja», los «canibales rojos», la «revolucion roja», la «bestia
roja», la «chusma roja» o, entre otras expresiones parecidas empleadas en las pa-
ginas de este volumen escrito por un antiguo profesor de la Universidad de Valla-
dolid y por aquel entonces delegado de Prensa y Propaganda en la Espana na-
cional, las «madrigueras rojas»*2. El rojo, como recordaba Wenceslao Fernandez
Flores el 28 de mayo de 1939 en un articulo publicado en ABC, tenia también un
olor especial. «Aqui huele a rojo», se decia. ;A qué olian, asi pues, los rojos? La
respuesta del autor resulta muy interesante:

«El olor a rojo no puede ser encasillado entre ninguno de los olores conocidos.
Es algo especial. Descompuesto, se encontraria en él el olor a bravio de las bestias
montaraces, el de las sentinas, donde viajaban los emigrados, que es dulzén y se
agarra a la garganta, el olor a botica, de las chinches gordas, el olor triste y humedo
de las rendijas donde anidan las cucarachas y otro elemento, un elemento especial,
caracteristico, que por no haber comparacion, resulta, naturalmente, indescriptible.

(o).

20 Eytiquio ARAGONES, Blancos y rojos (Espafia 1936). Tragedia en tres actos, en verso, estrena-
da con gran éxito el dia 2 de octubre de 1936 en el Teatro Lirico de México, México D. F., Alrededor de
América, s.f. [19377], pp. 49-50.

%0 Antonio PEREZ DE OLAGUER, Ldgrimas y Sonrisas, Burgos-Sevilla, Ediciones Antisectarias,
1938, p. 55.

3! Vicente GAY, Estampas rojas y caballeros blancos, Burgos, Hijos de Santiago Rodriguez, 1937, p.
10.

%2 Ibid., p. 11y p. 13.
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Sin duda, es olor de alma putrefacta, de corrupcion espiritual, de sentimientos
de carrofia, pero no se sabe aun su quimismo.

Asi olian ya las casas del Pueblo, los mitines del Frente Popular, las porterias y
hasta infinidad de «honradas blusas», por muy bien lavadas que fuesen, pero
nunca hasta ahora se dio el caso de una populosa capital entera encharcada en
esa peste.

El olor a rojo es tan fuerte y tipico, que creo posible distinguir a un marxista y
aun seguir su rastro con un olfato poco ejercitado. EI marxismo —religién de pre-
sidiarios, de fracasados, de envidiosos, de contrahechos, de vividores, de perezo-
s0s, de gente de cubil— tenia que oler asi, precisamente: a conciencia podrida, que
huele peor que una ballena muerta.

Porque el marxismo, materialista, es una doctrina intestinal, y sus eclosiones re-
sultan mefiticas.»%

La oposicion blancos-rojos acabé por imponerse totalmente®. O casi, ya que el
recuerdo del viejo enfrentamiento entre blancos y negros en el Pais Vasco y en Na-
varra, en el siglo XIX, sigui6 presente en las memorias. Esta circunstancia explica,
por ejemplo, la aparicién de la antigua guerra de colores en relatos como La hi-
guera (2006), de Ramiro Pinilla. El cura Don Eulogio del Pesebre del Nifio Jesus,
parroco carlista de Getxo, ante la insistencia de algunos vecinos para que tome en
consideracion a Rogelio Cerdn, el falangista que cuida celosamente de la higuera
que da titulo a la novela, pregunta: «¢; Quién es ese sujeto?;es de los blancos o de
los negros?»%. O, también, en la dltima novela de Jon Juaristi, La caza salvaje
(2007). Martin Abadia, el protagonista, en conversaciéon con Juan Ramén Recon-
do, un joven perteneciente al Felipe —FELIPE era el nombre con el que se desig-
naba a la organizacion politica antifranquista Frente de Liberacion Popular, que ac-
tud a finales de los afos cincuenta y en la década de los sesenta en Espafia—, le
comenta:

«La vida era bastante sencilla hace un siglo: los jaunchos carlistas en el interior,
como los antepasados de tu mujer; la burguesia liberal en la costa. Cada treinta o
cuarenta afos se mataban entre ellos con fusiles de chispa, hasta que se aburrian
y a otra cosa. Me divirtid ver a tu tio Pedro ayer, en mi humilde morada. Realmen-
te, pensé, mucho ha debido de cambiar este pais si un Andicoeche se digna visitar
al hijo del practico Abadia. ;Como se toma tu familia politica lo de tu militancia en
el Felipe? Por lo que recuerdo, el abuelo de tu mujer se comia a los negros crudos.
Me refiero a los liberales, aunque también podria aludir a los del Congo. Muy car-
listas los Andicoeche, pero la casa se construy6 con los dineros de la trata. La me-

3 Citado por Francisco SEVILLANO, Rojos. La representacion del enemigo en la Guerra Civil, Ma-
drid, Alianza Editorial, 2007, pp. 171-174.

34 Resulta paraddjico, sin embargo, que el pretendiente Carlos Hugo de Borbén Parma y alguna de
sus hermanas recibieran, en la segunda mitad del siglo XX, el apelativo «principe rojo» o «princesa roja».
Debe ser puesto en relacién, evidentemente, con el curioso «viraje ideoldgico» hacia posiciones socia-
listas del carlismo carloshuguista. Cf. Jordi CANAL, El carlismo. Dos siglos de contrarrevolucion en Es-
pana, Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp. 370-389.

3 Ramiro PINILLA, La higuera, Barcelona, Tusquets, 2006, p. 144.

28 © UNED. Espacio, Tiempo y Forma
Serie V, Historia Contempordnea, t. 20, 2008



Matar negros, hacer blancos: Los colores y los nombres del enemigo en las guerras...

moria colectiva en estos pueblos suele ser muy honda, sobre todo para lo que no
es conveniente recordar.»%

Negros del Congo y liberales negros, color de piel y color politico: interesante
juego de palabras, el de Jon Juaristi, en esta apasionante novela.

EL ENIGMA DE LOS NEGROS

¢, Por qué los liberales eran llamados «negros» por sus oponentes? ;Cual es el
papel del negro en esta particular guerra de colores? Mientras que los origenes de
la denominacién «blancos» son mas o menos conocidos —siempre vinculados, en
Francia y en Espahfa, al color real, de los Borbones®—, los de «negros» lo son mu-
cho menos. «Blancos» y «negros» forman parte del nuevo vocabulario que se im-
planta en los afios de la Revolucion liberal espanola, en el que la preferencia por
los términos despectivos para designar a las facciones rivales, como bien ha indi-
cado Demetrio Castro, constituye un elemento muy significativo®. Un nimero no
despreciable de las referencias a los origenes y el significado de la palabra «ne-
gros» aplicada a los liberales coinciden en situarlos en la Primera Guerra Carlista
(1833-1840) y relacionarlo con el color de los uniformes. Es lo que hizo Pio Baro-
ja, por ejemplo, en Las mascaradas sangrientas (1927). En un pasaje de la nove-
la, en el que se habla de Bertache y su partida, que estaban registrando a los ocu-
pantes de un cochecito, escribia:

% Jon JUARISTI, La caza salvaje, Barcelona, Planeta, 2007, p. 379.

87 En Portugal, en cambio, el principal color de la contrarrevolucién fue, en el siglo XIX, el rojo
(vermelho o encarnado). Este color fue utilizado como elemento de identificacién —en algunas ocasiones
asociado al azul, a imagen del «/aco real», pero habitualmente solo—. Los contrarrevolucionarios se iden-
tificaban con el «vermelho» o «encarnado», ya que se trataba del color de la casa real de Braganza. El
rojo se enfrentaba al azul y al blanco, colores de los liberales portugueses. A diferencia de lo que ocurria
con los términos «blanc» en Francia y «blanco» en Espana, sin embargo, los sustantivos «vermelho» o
«encarnado» no designaban a los contrarrevolucionarios portugueses. Los miguelistas no fueron nunca,
por consiguiente, los rojos. Si en alguna ocasion habia que distinguirles con un vocablo cromatico se uti-
lizaba, como en los paises vecinos, el término «branco» («blanco»). Fue, no obstante, excepcional. Los
intentos de sustituir unos colores por otros en los simbolos reales y nacionales fueron recurrentes.
Vestirse con unos u otros colores constituyd una férmula habitual de identidad partidaria. Algunas per-
sonas fueron asimismo encarceladas, acusadas de ofender y ridiculizar a la realeza, por colocar lazos ro-
jos y azules en animales domésticos. Durante la guerra civil de 1828-1834 los dos bandos utilizaron los
colores de las banderas y otros simbolos como elemento identificador y como nexo de unién entre el pa-
sado y el presente. Lo hicieron, asimismo, en los afos posteriores. No resulta extrafio constatar, por con-
siguiente, que las acusaciones que impulsaron a la tropa, en su lucha contra las guerrillas miguelistas de
la posguerra, a quemar la casa de un zapatero llamado Flores, residente en Riba Mouro, fueran las de
prestar servicios a los guerrilleros y poseer muchos metros de tejido rojo. Cf. Maria Alexandre LOUSADA,
«Nacionalismo e miguelismo (1823-1834)», en A Constru¢do Social do Pasado, Lisboa, Associagao de
Professores de Histéria-Fundagéao Calouste Gulbenkian-Universidade Nova de Lisboa, 1992, pp. 169 y
173. Isabel Nobre VARGAS, A aprendizagem da cidadania em Portugal (1820-1823), Coimbra, Minerva,
1997, pp. 283-285. Maria de Fatima Sa e Melo FERREIRA, Rebeldes e Insubmissos. Resisténcias Po-
pulares ao Liberalismo (1834-1844), Porto, Edigbes Afrontamento, 2002. Anténio Manuel Monteiro
CARDOSO, A Revolugéo Liberal em Tras-os-Montes (1820-1834). O Povo e as Elites, Oporto, Edi¢cdes
Afrontamento, 2007.

% Demetrio CASTRO, «Jerigonzas y glosarios...», pp. 268-269.
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«Estaban haciendo el registro, cuando de una regata aparecié un grupo de cha-
pelgorris, con la boina roja y sin uniforme, y otro de peseteros a caballo, que ves-
tian pantalén amarillento y chaqueta gris.

—iLos negros, vienen los negros!— gritaron los de la partida y los vecinos de
las casas, asomados a las puertas y ventanas.

Eran los auténticos negros, porque al principio a los peseteros que llevaban el
uniforme muy oscuro era a los que llamaban los negros.

Bertache y su gente se dispusieron a huir, y los liberales les soltaron una des-
carga cerrada.»%

Esta version aparece en la mayoria de diccionarios y enciclopedias consulta-
dos. Segun Jaime del Burgo, en su Bibliografia del siglo XIX. Guerras carlistas. Lu-
chas politicas, con el nombre «negros» eran designados los liberales, en contra-
posicion a los blancos o realistas; aunque en los inicios de la Primera Guerra
Carlista esta denominacion correspondiera sobre todo a los llamados peseteros y
a los carabineros liberales, como consecuencia del color de sus uniformes, mas
adelante se extendié a todos los soldados del bando cristino*. Muy parecidas son
las definiciones de José Maria Iribarren, en Vocabulario navarro —el autor hace
también referencia al apodo «verdes», supuestamente aplicado a los liberales, por
el color de los uniformes— o en la Enciclopedia General llustrada del Pais Vasco*'.
En casi todos los casos, la autoridad a la que se cita resulta ser Karl-Ferdinand
Henningsen, un combatiente extranjero del ejército carlista que publicé en Londres,
en 1836, el libro en dos volumenes The Most Striking Events of a Twelvemonth’s
Campaign with Zumalacarregui in Navarre and The Basque Provinces*. La obra,
traducida en multiples ocasiones, fue muy influyente.

La oposicion blancos-negros, sin embargo, era algo mas antigua. Fue ya utili-
zada en ocasiones durante el Trienio Liberal (1820-1823) y con alta frecuencia en
los afios de la segunda restauracion fernandina (1823-1833) para simbolizar el en-
frentamiento entre realistas —y agraviados y, mas adelante, carlistas— vy liberales.
En el Diccionario nacional o Gran diccionario cldsico de la lengua espafiola (1846-
1847), Ramon Joaquin Dominguez escribia que las denominaciones politicas de
«blancos» y «negros» se inventaron «en tiempo de los realistas»*3. En este senti-
do, puede leerse en la Gaceta de Madrid del 24 de julio de 1823 un informe en el

% Pio BAROJA, Las mascaradas sangrientas, Madrid, Caro Raggio (Serie Memorias de un hombre
de accion), [1927], p. 243.

40 Jaime del BURGO, Bibliografia del siglo XIX. Guerras carlistas. Luchas politicas, Pamplona,
s.ed., 1978 (2.2 ed. revisada), p. 691.

41 José Maria IRIBARREN, Vocabulario navarro, Pamplona, Diputacion Foral de Navarra, 1952, p.
268y p. 357. Enciclopedia General llustrada del Pais Vasco. Cuerpo A. Diccionario Enciclopédico Vas-
co, vol. IV, San Sebastian, Aufiamendi, 1972, p. 433, y vol. XXXII, San Sebastian, Aufiamendi, 1992.

42 Karl-Ferdinand HENNINGSEN, The Most Striking Events of a Twelvemonth’s Campaign with Zu-
malacarregui in Navarre and The Basque Provinces, 2 vols., Londres, John Murray, 1836.

4 Ramon Joaquin DOMINGUEZ, «Blanco», en Diccionario nacional o Gran diccionario clasico de la
lengua espafiola, vol. |, Madrid, Establecimiento Léxico-Tipografico de R.J. Dominguez, 1846, p. 264.
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que se comentaba que, en la ciudad de Zamora, a pesar de las amenazas del El
Empecinado,

«llenos todos del mayor ardor y entusiasmo no se oian otras voces que las de viva
el Rey, viva la religion, mueran los negros, ansiando por momentos se aproximasen
mas y mas a la ciudad para pugnar con ellos y reducirlos a cenizas.»*

El 14 de octubre de 1823 se incluian, asimismo, en la Gaceta de Madrid unas
alusiones a los tumultos provocados por el «populacho» tras el entierro de Rafael
del Riego: «Las tropas francesas no han intervenido, porque parece que el tumulto
no fue muy grande, y cuando los franceses se presentan en estas circunstancias
para establecer el orden el populacho los llama negros.»* En uno de los apéndices
del libro que dedicé a las sociedades patriéticas, Alberto Gil Novales incluia un pe-
quefo vocabulario politico-social de los afnos del Trienio Liberal. No faltaban, por
supuesto, las voces «blancos» y «negros». Las equivalencias eran claramente in-
dicadas: realistas los primeros, y liberales los segundos*. En este ultimo caso, el
autor aportaba un interesante ejemplo de Alicante, de julio de 1823:

«Negros, llaman los facciosos a los constitucionales, y nosotros llamamos a
ellos cristianos nuevos; porque habiendo sido en el afio 20 y 21, y aun el 22 todos
judios por haber obedecido todos la Constitucidn, ahora que se han separado de
nosotros, son cristianos nuevos todos los facciosos. jY tan nuevos!»

En algunos casos, proseguia Gil Novales, la palabra «negros» iba acompana-
da de interesantes indicaciones, como en la hoja suelta Voluntarios del Rey (Na-
varrete, 30 mayo 1823), en donde se hacia referencia a los «negros hijos de Ma-
quiavelo y Padilla»*.

La muchedumbre que acompafé a Fernando VIl hasta su residencia en el
Puerto de Santa Maria, a principios de octubre de 1823, vociferaba sin cesar:
«jViva el Rey! jViva la Religion! jMuera la nacion! iMueran los negros!»*. Los gri-
tos de «Mueran los negros» fueron harto frecuentes a lo largo del decenio si-
guiente. Sostiene Luis Alonso Tejada, con un punto de exageracion, que desde la
restauracion absolutista de 1823 ya no se llamé de otra manera, sino negros, a los
liberales*®. La normal utilizacion del término aparece de forma nitida en los infor-
mes de 1825 estudiados por Juan Francisco Fuentes en el articulo que dedicé a
los precedentes de la sublevacién de Bessiéres. De esta manera, pongamos por
caso, los agentes policiales que se paseaban por los barrios populares de Madrid
para informar del estado de opinién de sus habitantes, escribian, el 17 de julio de

4 Gaceta de Madrid (Madrid), 46, 24 julio 1823.

4 @Gaceta de Madrid (Madrid), 97, 14 octubre 1823.

4 Alberto GIL NOVALES, Las sociedades patridticas (1820-1823), vol. Il, Madrid, Tecnos, 1975, p.
975y p. 979.

47 Ibid., p. 979.

4 Luis ALONSO TEJADA, Ocaso de la Inquisicion en los ultimos afios del reinado de Fernando VII:
Juntas de Fe, Juntas Apostdlicas, Conspiraciones Realistas, Madrid, Zero, 1969, p. 67.
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1825: «Cuanto nos sucede de malo dicen estos infelices es por los negros, es por
los negros, que se ven sostenidos por los gobernantes actuales». Las citas podri-
an acumularse®®. En otro orden de cosas, se cuenta asimismo que en aquellos
postreros afios del régimen absolutista el vicario general de Barcelona, Pere Josep
Avella, hizo pintar de blanco el rostro negro de la virgen de Montserrat que se ve-
neraba en la catedral de aquella ciudad, ya que segun él el negro era el color de
los liberales®'. Incluso el propio rey Fernando VIl y su familia utilizaban el término
como si fuera lo peor que uno podia llegar a ser considerado. Conocemos, en este
sentido, la carta que le mandé su hermano, el infante Carlos Maria Isidro, en julio
de 1826, en respuesta a un mensaje que el rey le habia hecho llegar, a través de
otra persona, sobre los planes de reforma que estaba por aquel entonces tomando
seriamente en consideracion. Entre otras cosas mas, escribia:

«Dices enseguida que siempre has tenido franqueza conmigo, como que toda
nuestra vida la hemos pasado juntos, pero que no me habias hablado de esto nun-
ca porque no te tuviese por negro. jValgame Dios, Fernando mio de mi corazén!
¢es posible que me digas esto?, ¢ pues porque tu me hubieras hablado te habia de
haber hecho esta injuria?, te hubiera aconsejado lo que hubiera alcanzado en mi
conciencia y en mi poco saber y hubiéramos estrechado mas y mas (si cabe)
nuestro carifio y nuestro amor. Esto es lo que entonces y ahora y siempre estoy
dispuesto a hacer.»%?

La reaccion del infante Carlos Maria Isidro muestra a las claras la carga inju-
riosa que el término tenia para todos aquellos que lo aplicaban a sus enemigos po-
liticos.

Igualmente como las palabras «negro»/«negros», en castellano, también las
gallegas y portuguesas «negro»/«negros», las catalanas «negre»/«negres» y, de
manera muy especial, las vascas «beltza»/«beltzak» se aplicaron a los liberales.
En un extraordinario poema de origen carlista, escrito en 1839 por un sastre de La
Selva del Camp, en el sur de Cataluiia, se nos presentaba la Primera Guerra
Carlista como una auténtica guerra civil nunca vista en aquella época. En una de
las estrofas finales de la composicion, podemos leer:

«Tot lo que ara havem passat
los nats no ho havien vist,

les revolucions com ara

no es troben en cap escrit,

“ Ibid., p. 47. Me parece mucho mas adecuado hacer referencia a una voz en franca expansion,
como en las paginas introductorias de Javier FERNANDEZ SEBASTIAN y Juan Francisco FUENTES,
dirs., Diccionario politico y social del siglo XIX espafiol, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 42.

50 Juan Francisco FUENTES, «Madrid, en visperas de la sublevacién de Bessiéres», en Revision de
Larra (¢ Protesta o revolucion?), Paris, Les Belles Lettres, 1983, pp. 99-113. La cita, en p. 104.

51 Cf. Josep FONTANA, De en medio del tiempo. La segunda restauracion espanola, 1823-1834, Bar-
celona, Critica, 2006, p. 91.

52 Carta citada por Antonio Manuel MORAL RONCAL, Carlos V de Borbon (1788-1855), Madrid, Ac-
tas, 1999, p. 214.

32 © UNED. Espacio, Tiempo y Forma
Serie V, Historia Contempordnea, t. 20, 2008



Matar negros, hacer blancos: Los colores y los nombres del enemigo en las guerras...

guerra civil, oh, qué horror!,
carlistes i lliberals

mataven i deshonraven
encara que fossen germans.»

El sustantivo catalan «negre» (negro) es usado en alguna ocasion en el poe-
ma, siempre como sinénimo de liberal:

«tots voldran ara ser bons,
ningu voldra ara ser negre,
tots temen a la carreta»5®

Todos querran ser ahora buenos y nadie querra ser negro, escribia el sastre, si
vence su estimado pretendiente Carlos V, pues todos temen las represalias. Las
canciones en lengua vasca, tanto de la Primera como de la Segunda Guerra Car-
lista, estan llenas de referencias a los negros. Sirvan como ejemplo un par de frag-
mentos de la larga composicion titulada Zumalakarregi, 1835:

«Ez du oste handiak baratzen karlista,
Badoa bai superat, xorrotx baioneta,
Ibai handiz, odola badoa landetan

Beltz bat ez dago xutik heien aldaketan.

Ez sen gudukari bat karlisten artean,
Gorritua ez zenik, beltzen odolean;
Hire ezpata horri, suzko jenerala,
Gudu ondoan zarikon oraino odola.»%

Pero no solamente lo estan las canciones, sino textos varios de la época. En
un articulo del periédico carlista La Esperanza, de octubre de 1869, afirmaba un
corresponsal:

«A bien que a estos honrados y religiosos vecinos no les engafiaran [los libe-
rales] porque tienen un distintivo infalible: es beltzac, argumento concluido; es ya
capaz de cualquier cosa; el demonio encarnado. Y no van errados, porque la «he-

%8 Diversio de realistes i desengany de liberals. Un poema carli de la Selva del Camp, edicién de Pere
ANGUERA y Magi SUNYER, Barcelona, Ajuntament de la Selva del Camp-Publicacions de I'Abadia de
Montserrat, 1991, p. 82y p. 74.

5 Trad.: «Las multitudes no paran al carlista, la bayoneta afilada marcha hacia el fuego. En grandes
rios, corre la sangre por los campos: no queda un liberal en pie en las inmediaciones. No habia un gue-
rrero entre los carlistas, que no se hubiera manchado con la sangre de los liberales; esa tu espada, fo-
goso general, chorreaba de sangre mucho después de la batalla.» Jean HARITSCHELHAR, «Quelques
chansons basques de la premiére guerre carliste (1833-1839)», en Euskal Herria (1789-1850). Actes du
colloque international d’Etudes Basques, Bayona, Société des Amis du Musée Basque, 1978, p. 209; y
Joseba AGIRREAZKUENAGA, «Antologia de versos, canciones y sonetos relacionados con los fueros,
la guerra y el convenio de Bergara», en Joseba AGIRREAZKUENAGA y José Ramon URQUIJO, eds.,
150 afios del Convenio de Bergara y de la Ley del 25-X-1839, Vitoria, Eusko Legebiltzarra-Parlamento
Vasco, 1990, p. 524. Cf. también Antonio ZAVALA, Karlisten Leenengo Gerrateko Bertsoak, Tolosa, Aus-
poa, 1992.
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rejia politica», que bien pronto puede ser religiosa, a que los liberales rinden culto,
tiene que arrastrarles irresistiblemente a mil males funestos... Un liberal es capaz
de hacer todo lo que al més ilustrado demonio le puede ocurrir, y aun dejarle ha-
ciendo cruces.»%

«Beltza» equivale, sostiene Luis Michelena, a liberal, tanto durante como des-
pués de las guerras carlistas®®. Interesante resulta constatar la abundante utiliza-
cion de esta palabra en el caso vasco. Y, asimismo, su larga pervivencia, aunque
con algunos cambios: en la década de 1970, Beliza fue el seuddnimo de un autor,
Emilio Lopez Adan, que escribid, entre otros, el libro Del carlismo al nacionalismo
burgués®”; en la actualidad, «beltza» es el nombre denigrativo que recibe el miem-
bro de las fuerzas antidisturbios de la policia autbnoma vasca.

En el caso portugués, los liberales también fueron motejados por sus oponen-
tes como negros. El paralelismo con el caso espafiol es evidente y la hipdtesis mas
plausible apunta a una importacién lusa desde el pais vecino en los primeros
anos de la década de 1820. En un informe de julio de 1823, sobre Freixo de Es-
pada a Cinta, en Tras-os-Montes, se indicaba que los realistas aludian a sus opo-
nentes «tratando-os por nome de negros, € mais nomes injuriosos que se lem-
brdo». Los mueras a negros y constitucionales abundaron en aquellos afos.
Segun Anténio Manuel Monteiro Cardoso, el término «negros» fue muy utilizado
para designar a los constitucionales hasta 1828, momento en el que empieza a
prevalecer la denominacion «malhados»%8. «Malhados» o, también, «cacarras» y
«pedreiros» se usaron mucho; en el otro campo, los liberales motejaban como
«corcovas», «corcundas» o «carcundas» a los contrarrevolucionarios —del portu-
gués y gallego «corcunda» 0 «carcunda», alteraciones de «corcova» (joroba, jo-
robado, egoista), derivd y se extendio precisamente, ayudado por la coincidencia
fonética con «carlista», el término espahol «carcunda» y, asimismo, la abreviacion
jergal «carca»—"%°. Sin embargo, «negros» continué formando parte del vocabula-
rio antiliberal portugués. E, incluso, la combinacién «negros malhados» o «mal-
hados negros» no se convierte en excepcional. Maria de Fatima Sa e Melo Ferreira
cuenta, por ejemplo, que en un pequefio motin popular que tuvo lugar en sep-
tiembre de 1834 en la aldea de Cardigos, concejo de Vila-da-Rei, en la provincia de
Beira Baixa, se escucharon vivas a Dom Miguel y se llam¢é a los soldados liberales

% | a Esperanza, 23 octubre 1869, citado en Vicente GARMENDIA, La ideologia carlista (1868-1876).
En los origenes del nacionalismo vasco, San Sebastian, Diputaciéon Foral de Guipuzcoa, 1985, p. 76.

% Luis MICHELENA, Diccionario General Vasco. Orotariko Euskal Hiztegia, vol. IV, Bilbao, Real Aca-
demia de la Lengua Vasca/Euskaltzaindia, 1990, p. 639.

57 BELTZA [Emilio LOPEZ ADAN)], Del carlismo al nacionalismo burgués, San Sebastian, Txertoa,
1978.

%8 Cf. Anténio Manuel Monteiro CARDOSO, A Revolugéo Liberal em Trds-os-Montes..., p. 176.

% Cf. Joan COROMINAS y José A. PASCUAL, Diccionario critico etimoldgico castellano e hispani-
co, vol. |, Madrid, Gredos, 1980, p. 864. Isaac Alonso ESTRAVIS, Dicciondrio da lingua galega, Santia-
go de Compostela, Sotelo Blanco Ediciéns, 1995, p. 293. Maria MOLINER, Diccionario de uso del es-
panol, vol. |, Madrid, Gredos, 1981, p. 520. José Maria IRIBARREN, Vocabulario navarro, p. 113.
Demetrio Castro sugiere la posibilidad de emparentar «carcunda» con un término espafol usado en el si-
glo XVIIl, «carcuezo». Demetrio CASTRO, «Jerigonzas y glosarios...», pp. 272-273, n. 23.
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«malhados negros»%. En cualquier caso, el fracaso de los miguelistas en 1834 im-
plicé una pérdida progresiva de significado de la oposicién rojo-negro. El rapido de-
clive de los miguelistas, sobre todo si lo comparamos con lo ocurrido con los legi-
timistas franceses o con los carlistas espanoles, explica la desaparicion de esta
concreta guerra de colores y, asimismo, la consiguiente atribucién no problematica,
con el paso del tiempo, del rojo a los republicanos y socialistas®’.

Si el origen de la identificacion de los liberales como negros en la Primera
Guerra Carlista no resulta convincente, como acabamos de ver, tampoco lo es un
significado que apunte exclusivamente al color de los uniformes. He escrito «ex-
clusivamente» de manera consciente, puesto que no resulta excluible que el color
de los uniformes usados en la carlistada contribuyera a afianzar la denominacion
«negros». Pero, como quiera que sea, el significado primigenio debia ser otro algo
distinto. El tono casticista del texto alicantino de julio de 1823, que reprodujo Alberto
Gil Novales en Las sociedades patridticas y que se ha citado mas arriba, puede co-
locarnos sobre otra pista. Las alusiones a «negros», «facciosos», «judios» y «cris-
tianos nuevos» no pueden pasar desapercibidas®. A reflexiones parecidas nos in-
vitan las alusiones que se ponen en boca de los carlistas, en una obra de teatro
inédita del catalan Josep Guell i Mercader titulada De Somorrostro a Bilbao (1874),
segun las cuales «los liberales o sean los negros son todos judios o hijos de judi-
0s»%, En una jota catalana se asimilaban también los liberales a los musulmanes:

«A la jota, jota, Verge moreneta,

a la jota, jota, patrd dels cristians,

a la jota, jota, doneu-nos auxili,

gue en eixa terra los moros han tornat.»®*

Los moros han vuelto, rezaba esta cancién. Las referencias al demonio y a la
herejia no podian faltar tampoco, como quedaba claro en el texto ya reproducido
de un corresponsal del periddico carlista La Esperanza, de octubre de 1869. Re-
sulta posible pensar que referirse a un liberal como negro no tuviese nada que ver,
como minimo inicialmente, con el color de su uniforme, sino con el color de su
alma, con la pureza al fin y al cabo. El ya citado Ramoén Joaquin Dominguez

80 Maria de Fatima Sa e Melo FERREIRA, Rebeldes e Insubmissos..., p. 143. Anténio Manuel Mon-
teiro Cardoso cita, en su tesis doctoral, una utilizacion curiosa del término peyorativo «negros» desde el
propio campo liberal, contraponiendo a los realistas ladrones con los negros, que eran hombres honra-
dos. La mujer que lo dijo, Maria Correia, esposa de un preso liberal de Chaves, fue detenida por ello. An-
ténio Manuel Monteiro CARDOSO, A revolucgéo liberal em Tras-os-Montes (1820-1834). O povo e as eli-
tes, Lisboa, tesis doctoral ISCTE, 2004, p. 551, n. 373.

61 Cf. Augusto FUSCHINI, Fragmentos de memorias. Liquidagbes politicas. Vermelhos e azues, Lis-
boa, Companhia Typographica, 1896. Manuel Pinheiro CHAGAS, Vermelhos, Brancos e Azues, Lisboa,
C.S. Afra & C.2, [1877], s.p.. Francisco da Rocha MARTINS, Portugal dos nossos dias. Vermelhos, bran-
cos e azuis. Homens de Estado, Homens de Armas, Homens de Letras, 4 vols., Lisboa, Vida Mundial
Editora, 1948-1951.

62 Citado por Alberto GIL NOVALES, Las sociedades patridticas..., p. 979. ] ]

8 Cf. Mercé COSTAFREDA, «El teatre anticarli de Guell i Mercader», en Josep M. SOLE | SABATE,
coord., Literatura, Cultura i Carlisme, Barcelona, Columna, 1995, p. 150.

64 Citado por Vicente GARMENDIA, La ideologia carlista (1868-1876)..., p. 76.
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ofrecia en su diccionario de mediados del siglo XIX, entre algunas otras, estas dos
definiciones de negro: «Malvado, perverso, hablando del alma, del corazon, de los
sentimientos», y, en tanto que acepcion politica, «Epiteto dado por los miserables
serviles, esclavos de su misma estupidez, a los liberales, cuya elevacion de ideas
los coloca en un rango muy superior a aquellos fandticos».%° La segunda definicion
no deja dudas, esta claro, sobre el lado ideoldgico en el que se encontraba el au-
tor. La expresioén «tener el alma negra» fue bastante habitual en el siglo XIX. Sirva
como ejemplo una cita del noveno de los Episodios Nacionales de Benito Pérez
Galdos, Juan Martin el Empecinado (1874), cuando el famoso guerrillero que da ti-
tulo al volumen le espeta a mosén Antén, que habia sido capturado tras haberle
traicionado, pasandose a los franceses: «Dime, alma mds negra que la de Sata-
nds: ¢hay algun castigo que sea para ti mas terrible que la muerte?»% La expre-
sion, que se ha ido haciendo cada vez mas rara en Espana con el paso de las dé-
cadas, sigue siendo habitual en la actualidad, por ejemplo, en algunos paises del
continente americano®’.

No seria, por supuesto, la Unica muestra de vocabulario casticista que el campo
tradicionalista utilizaria en el siglo XIX. Piénsese, por ejemplo, en la palabra «mes-
tizo» con la que los carlistas e integristas insultaban en la segunda mitad de la cen-
turia a los catdlicos liberales, es decir a los catélicos no suficientemente puros en su
modo de ver. Los componentes casticistas de la politica y la ideologia espafiolas del
siglo XIX son mas importantes de lo que habitualmente se ha sostenido®. Pero vol-
vamos, ahora, a los afos 1820. Uno de los fendmenos que marcaron los inicios de
la segunda restauracion absolutista fueron la represién y las depuraciones. En la
época, la depuracioén recibia otro nombre, el de purificacién —el empleado publico
estaba obligado a «purificarse» vy, a tal efecto, se crearon las juntas de purificacio-
nes—, de nitido simbolismo. Jean-Philippe Luis escribe que «le choix de ce mot dé-
notait un contenu symbolique clair, conforme aux souhaits de tous ceux qui vou-
laient extirper le libéralisme de la société comme on extrait un corps étranger.»%
Mientras que el blanco debia confirmar su real (o realista) pureza, el negro, el libe-
ral o «liberalizante», que no puede ser, por definicion, puro, pasaba a convertirse, en
palabras de los contemporaneos, en impurificado. Ser negro va a ir convirtiéndose
en la manera de nombrar al otro, en la forma de designar injuriosamente al enemi-
go, esto es, al liberal, que es justo lo contrario de blanco y de puro. Aunque las ra-
ices de la identificacidon se pierdan con el paso de los afios y nuevas connotaciones
se sumen o reemplacen a las antiguas, el éxito del vocablo estaba asegurado.

6 Ramoén Joaquin DOMINGUEZ, «Negro», en Diccionario nacional o Gran diccionario clésico de la
lengua espariola, vol. Il, Madrid, Establecimiento Léxico-Tipografico de R.J. Dominguez, 1847, p. 1250.

% Benito PEREZ GALDOS Juan Martin el Empecinado (Episodios Nacionales, 9) [1874], Madrid,
Alianza Editorial, 2002, p. 200.

67 Cf. José APARICIO BERNAL, «Lo negro y lo blanco», Monte adentro (Penonomé, Panama), 64, 7
junio 2007, [p. 1].

88 Cf. Christiane STALLAERT, Etnogénesis y etnicidad en Espafa: una aproximacion histdrico-an-
tropoldgica al casticismo, Barcelona, Proyecto A, 1998.

& Jean-Philippe LUIS, L utopie réactionnaire. Epuration et modernisation de I'Etat dans 'Espagne de
la fin de I'’Ancien Régime (1823-1834), Madrid, Casa de Velazquez, 2002, p. 64.

36 © UNED. Espacio, Tiempo y Forma
Serie V, Historia Contempordnea, t. 20, 2008



