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La importancia de la convivencia en la historia de Espafia y el papel que han
desempefiado en ello algunos historiadores principales

Como saben, una de las mayores singularidades de la historia de Espafia es que,
como otros territorios europeos, fue conquistada por los musulmanes, pero, a diferencia
de los demas territorios, eso dio lugar a una guerra que duré mas de setecientos afios y
tuvo como objeto recuperar la independencia. Como, en setecientos afios, pueden
suceder muchas cosas, hubo periodos en que la guerra fue mas leve que en otros y, en
todo caso, la frontera fue desplazandose de norte a sur a la velocidad que resulta de
dividir dos mil kilometros escasos entre setecientos afios largos.

Eso tuvo una consecuencia clara: cuando los musulmanes conquistaron la Peninsula,
s6lo huyeron algunos cristianos; de manera que la mayoria de los cristianos sometidos
al Islam aceptd la nueva religion y se hizo musulmana y una minoria importante —los
Ilamados mozérabes- mantuvieron sus creencias. Y, a la inversa, cuando los cristianos
del norte conquistaban territorios islamicos, una parte de los musulmanes volvia a la
religion cristiana de sus ancestros y otra se mantenia en el Islam, s6lo que, ahora en
territorio cristiano; fueron los Ilamados moriscos.

Como, ademas, habia comunidades judias en toda la Peninsula desde mucho antes de
gue comenzara esa guerra, durante setecientos afios convivieron las tres religiones tanto
en la Espafa islamica como en la Espafia musulmana.

Este hecho llamé la atencion de los historiadores muy tarde, en el siglo xx. No digo
que no se supiera antes, sino que, desde la propia guerra de reconquista que dur6
setecientos afios, los cronistas de ambos lados no pusieron de relieve la convivencia,
sino todo lo contrario. Aunque hubiera excepciones sélo en el siglo xx, se convirtié ese
hecho en un motivo de atencién y de polémica.

Ahora bien, cuando eso sucedid, ya habian pasado otros novecientos afios largos
desde que termind aquella guerra de setecientos afios y, en Espafia, habian sucedido
bastantes méas cosas. Sélo recordaré la Gltima que hace al caso. Entre 1936 y 1939, hubo
una guerra civil que, entre otras caracteristicas, tuvo un marcado acento religioso: en
una de las dos partes —desde luego con excepciones-, se convirtié en motivo de muerte
el mero hecho de confesarse catolico y, en la otra, se convirtié en algo fundamental el
establecimiento de un orden politico que respondiera a la fe catélica de la mayoria de
los espafioles. Vencieron los Gltimos y fue entonces cuando uno de los derrotados —ya
en el exilio- recordd que, durante setecientos afios, habian convivido en Espafia,
pacificamente, las tres religiones del Libro y otro exiliado les respondi6 que si, pero que
habian convivido sin que, por eso, unos siguieran en guerra contra otros, y esto durante
aquellos setecientos afios largos.



Quien puso énfasis en la primera idea —la de la convivencia- fue un gran ensayista -
Américo Castro, catedratico de Historia de la Lengua de la Universidad Central (la de
Madrid) hasta los dias de la guerra de 1936 y refugiado en Princeton-, y quien puso
énfasis en la segunda idea —la de que fue una convivencia impuesta por la guerra- fue un
historiador eminente, catedratico también de la Universidad Central, Claudio Sanchez
Albornoz.

Américo Castro lo expuso en 1948 en un libro que titul6 primero Espafia en su
Historia y que amplié después, desde 1954 y en sucesivas reelaboraciones y ediciones,
con el titulo de La realidad histdrica de Espafia. En ese libro, Américo Castro expuso la
idea de que la historia de Espafa es el resultado de un clima espiritual que fue tomando
forma después de 711 (fecha de la conquista musulmana). Partia de la base, por tanto,
de que habia sido una falsedad el afan de los cronistas medievales por entroncar a los
reyes cristianos que luchaban contra los musulmanes durante aquellos setecientos afios
como herederos de la legitimidad visigoda y, por tanto, de la romana. Roma no contaba
apenas para Américo Castro. Y de los visigodos afirmaba —en términos diltheyanos- que
nunca habian llegado a conformar una morada vital en la Peninsula. Los musulmanes y
los judios si, y ellos, con los cristianos, habian disefiado el ser de Espafia.

En lo bueno y también en lo malo. Porque, si las tres religiones habian convivido
durante siete siglos, la evolucién final de ese periodo habia puesto las bases de la
tragedia posterior. En este punto, Castro insistia en la importancia del legado judio. Era
enorme, decia: la lirica, la mistica, el romancero... Pero, dedicados muchos de ellos al
comercio, la banca y la artesania, habian provocado las persecuciones que se iniciaron
en 1391. Y la persecucion, a su vez, habia divido a los judios: unos se mantuvieron en la
fe (y fueron expulsados por ello en 1492) y otros se convirtieron y, por mor del
consabido complejo de converso, se trocaron en principales celadores de la ortodoxia
cristiana. Ellos habian sido quienes introdujeran en el cristianismo la préctica judia del
interrogatorio religioso (y asi dieron lugar a la Inquisicion), ellos quienes impusieran el
principio de la limpieza de sangre, ellos en fin quienes insuflaran en el alma espafiola la
visién negativa del mundo, reflejo en realidad de la inquietud de pueblo perseguido que
caracterizaba a los hebreos.

Son llamativas las lineas que escribid otro exiliado eminente, catedratico de Historia
del Derecho, Rafael Altamira, en la primera pagina de su ejemplar del libro de Américo
Castro:

“Libro lleno de prejuicios contra Espafa, derrotista clarisimo, y de
desconocimiento de la historiografia espafiola. Para el autor no hay més que la
filologia y su literatura, y el exagerado elogio de sus amigos actuales, que
también son derrotistas, ya que se proclaman los espafioles que mas valen™?,

Pero quien replico de forma lapidaria a Américo Castro fue el historiador, miembro
del Partido Republicano Radical -como tal, ex ministro de la Il Republica- y futuro
presidente del Gobierno de la Republica en el exilio, Claudio Sanchez Albornoz. Si el
libro de Américo Castro era un bello ensayo, el de Sanchez Albornoz fue un

1 Cit. Javier Malagon, “Los historiadores y la historia del exilio”, en El exilio espafiol de 1939, t. V:
Arte y ciencia, dir.por José Luis Abellan, Madrid, 1976, pag. 257.



monumento de erudicion aplastante: Espafia, un enigma historico, publicado en 1957.
Su tesis era que la idiosincrasia espafiola no se formé después del afio 711, sino que se
pierde en la noche de los tiempos. Existia ya antes de que los romanos se asentaran en la
Peninsula; termind de perfilarse con la romanizacion y con la cristianizacion —que
fueron dos procesos simultaneos- y, con cambios importantes sin duda, caracteristicas
principales de tal idiosincrasia subsistian en pleno siglo xx, cuando él mismo escribia la
obra en que replicé a Américo Castro, Espafia, un enigma historico.

Esparfia no podia ser fruto de una convivencia tan mal llevada durante como aquella
de los hombres del Libro, cuyos tres protagonistas habian coexistido en realidad a la
fuerza, como mal menor, con la permanente intencién de excluir a los otros en el
momento en que pudieran, como en efecto sucedio en 1492. La gestacion de Espafia
venia de mucho antes; se habia consumado con la romanizacién y la cristianizacion y no
era desdefable, también en el orden institucional, la aportacion germana visigoda.

Ello fue lo constitutivo de los reinos cristianos posteriores, empezando por el de
Asturias. En los propios territorios de al-Andalus, el peso de lo hispanorromano (o sea
lo preislamico) era fundamental, incluso en la época de dominio arabe. Mucho mas
después, sobre todo a partir de 1264, en que, estando la guerra de reconquista
practicamente concluida, comenzaron las expulsiones multitudinarias de musulmanes.

Ni era tan importante el peso de lo hebreo, fuera de la paternidad judia que tenian en
efecto la Inquisicion y la obsesion por la limpieza de sangre.

Lo que si era verdad es que aquella guerra de setecientos afios contra los musulmanes
habia terminado de definir una psicologia colectiva -espafiola- caracterizada por el
espiritu guerrero, el honor, el orgullo y la dignidad, y también por la ausencia del
feudalismo (que apenas pudo adaptarse a setecientos afios de continua movilidad
militar, social y politica). Era cierto, eso si, que el siglo xvi (con el imperialismo de
Carlos V y con la Inquisicion) habia acarreado consecuencias funestas.

Se entenderd seguramente que la obra de Sénchez Albornoz, Espafia, un enigma
historico, se difundiera con calor en la Espafia de Franco, pese a ser la obra de un
exiliado mas que notable, y eso por mas que también se difundiera la de Américo
Castro, aunque fuera en una clandestinidad conocida y permitida. Yo mismo lei las dos
en los afos sesenta, cuando estudiaba en la universidad y eran tema de discusion abierta
en los foros académicos.

Con la Transicién de 1975-1978, sin embargo, se impuso nuevamente la tesis de
Américo Castro —la de la convivencia- y hoy estd convertida, en Espafia, no sélo en un
lugar comun —quiz& més deseado que creido-, sino en instituciones como la Escuela de
Traductores de Toledo y, desde luego, en norma inspiradora de la politica.

Aqui nos corresponde, sin embargo, hablar como historiadores y a eso voy.

El enfoque de esta ponencia

Pero no voy a hacerlo con la intencion de terciar en el debate entre Américo Castro y
Sanchez Albornoz, sino que mi proposito es sacar el tema de la convivencia de las tres
religiones del Libro en la Espafia medieval fuera de la singularidad espafiola.



No es que vaya a negar lo tremenda singular que es el hecho de que esa convivencia
tuviera lugar durante mas de setecientos afios de guerra, que marcaron, sin duda, durante
siglos, la idiosincrasia espafiola. Lo que pretendo es explicar que esa singularidad fue
fruto de que los espafioles del afio 711 tenian una vision de la convivencia religiosa que
era la misma gque dominaba en toda la cristiandad latina y que, por tanto, no se puede
entender esa -singularisima- convivencia en guerra de ocho siglos sin situarla en la
Europa cristiana.

Como este enfoque no se ha hecho hasta ahora en medida que —muy modestamente-
me parezca satisfactoria, esta ponencia sera sélo un primer paso y, por necesidad,
intentaré dar el primer paso de esta forma: trazando las caracteristicas de la actitud de
los cristianos de esa época y, en ese contexto, haciendo referencia a lo hispano, en vez
de llevarlo a cabo al revés (hablando de lo hispano en el contexto europeo).

Eso va a exigir, por lo pronto, que mi exposicion sea mas compleja teméaticamente
que la de Américo Castro, Sanchez Albornoz y sus continuadores, que no incluyeron,
por lo pronto, estas ineludibles distinciones: la distincion, primero, entre la doctrina de
la necesidad de pertenecer a la Iglesia y la libertad que tiene toda persona para decidir
sobre ello; cosa que irremediablemente lleva al ejercicio de esa libertad personal en el
seno de una comunidad, que es donde vive la mayoria de la gente y que es —siempre-
politica (en el sentido original de esa palabra), lo cual le mete a uno de hoz y coz en una
segunda distincion problematica: la de los limites entre la autoridad eclesiastica y la
autoridad laical. Y, como la autoridad —segun la mayoria de los tedricos cristianos de la
politica-, conlleva el poder coactivo, el asunto se enreda —en tercer lugar- con la
doctrina cristiana sobre el uso, precisamente, de la coaccidén, o sea de la violencia, en
relacion con la religion y en relacion —también- con todo lo demas.

Son tres elementos tedricos cuyo desenvolvimiento histérico hay que tomar en
consideracién, por lo tanto: (i) la doctrina sobre la necesidad y la libertad en el
bautismo, (ii) la doctrina sobre la delimitacion de la potestad eclesistica y de la
potestad laical y (iii) la doctrina sobre la licitud del ejercicio del poder coactivo por
parte de esas dos potestades.

Pero claro es que mi exposicion no va a ser puramente tedrica, sino historica.

Sin embargo, tampoco en este caso trazaré la evolucion histérica de esos tres
problemas en Espafia, y eso por la sencilla razon de que lo real es lo contrario: esos tres
problemas se fueron resolviendo, mal o bien, en el conjunto de la cristiandad latina y a
ello contribuyeron, entre muchos otros, los espafioles. Es asi, por lo tanto, como
intentaré enfocarlo, por mas que ponga especial énfasis en el punto de vista espafiol.

Ahora bien, eso supone un tercer elemento, que procuraré no sea digresivo, pero que
me parece fundamental para todos nosotros: el problema de la convivencia religiosa en
la Europa latina no se puede entender sin valorar una serie de hechos histéricos —de muy
distinta naturaleza- algunos de los cuales son espafioles y otros no. Y eso es importante
porgue suele olvidarse no sélo cuando se habla de la convivencia religiosa en la historia
de Espaiia, sino cuando se habla de la convivencia religiosa en el conjunto de la
cristiandad latina. Me refiero concretamente a estos siete hechos: (i) lo que supuso el
transito del siglo 1v al convertirse el emperador Constantino; (ii) la idea grecorromana
de como es libre el hombre pero también como es que, segun Aristételes, un hombre,



propendiendo naturalmente a la libertad, puede ser justamente lo contrario: siervo
natural (o naturalmente siervo, o sea siervo por naturaleza); (iii) la singularidad de los
judios; (iv) la singularidad de los mahometanos; (v) el impacto que supuso el
descubrimiento -definitivo en el siglo xv- de que no todo el mundo habia oido hablar de
Jesucristo y, sucesivamente (vi), el encuentro con el Africa negra y la injerencia de una
asombrosa exégesis biblica sobre los descendientes de Noé y (vii) el encuentro con los
indigenas del continente que iba a llamarse América y, con ello, la conciencia de que los
hombres somos diferentes porque hay una realidad que se empezé a llamar enseguida
cultura.

Y aln habrd que contar con elementos secundarios que no fueron, sin embargo,
adjetivos.

Primer hito espafiol fundamental: de la conversién de Recaredo (589) al IV
Concilio de Toledo (633)

La inmensa mayoria de los espafioles era ya cristiana cuando el emperador
Constantino tomd la decision de amparar a la Iglesia y —quiz&- de ampararse en la
Iglesia. Pero, tras la caida del Imperio romano occidental en el siglo v, en Espafia se
form6 un reino cristiano dividido entre una mayoria hispanorromana que era fiel al
obispo de Roma y una minoria germana que seguia las doctrinas de Arrio.

A esa division puso fin la conversion del rey visigodo Recaredo en 589. Pero eso
solo fue el principio del fin: mas de veinte afios después, durante el reinado de Sisebuto
(612-621), todavia quedaban suficientes disidentes como para que el propio Sisebuto
permitiera que se forzara a recibir el bautismo incluso a judios que no lo deseaban.

Aparecia, asi, el problema de la coaccion. Y no es que no lo tuvieran en cuenta;
porgue, unos despues, en el afio 633, en el 1V concilio de Toledo, se record6 que fuera
de la Iglesia no era posible salvarse pero también que no cabia pensar que pudiera
salvarse nadie contra su voluntad. Bajo ningun concepto, podia nadie, por lo tanto, ser
obligado a profesar la fe cristiana ni tampoco obligado a bautizarse.

No hay que precipitarse sin embargo. Ni aun al reconocer la doctrina correcta de
manera tan clara, dejo de disponerse, en el mismo concilio, que los judios que hubieran
sido forzados a recibir el bautismo estaban obligados a seguir profesando la fe cristiana,
y eso para que el nombre del Sefior no fuera insultado ni pudiera considerarse vil o
despreciable la fe en Cristo Jesus2.

¢Cémo puede explicarse esta contradiccion?

La respuesta no es espariola sino europea 0, mejor, mediterranea.

Primer presupuesto: el requisito de la libertad para bautizarse

Jesucristo habia nacido en una comunidad que ya profesaba una religion —la judia- y
unos judios le siguieron y otros no; algunos de los que le siguieron fueron a divulgar la

2 Cfr. Mario Tedeschi: Polémica y convivencia de las tres religiones, Madrid, Editorial Mapfre, 1992,
pag. 16.



historia de la que eran testigos por otros territorios donde también habia religiones, el
principal el Imperio romano, y se encontraron con que muchos romanos se negaban a
aceptar una historia que equivalia a cometer un delito de lesa majestad —el de negar que
el emperador tuviera caracter divino- y no tardaron en aparecer, ademas, otros que
también se afirmaban cristianos pero que decian que lo ocurrido habia sido otra cosa o,
con mas frecuencia, que la historia de Jesucristo habia que entenderla de otro modo. Asi
fue como se perfilé el concepto cristiano de herejia, palabra ya empleada en las
versiones griegas del Nuevo Testamento para denominar precisamente a los herejess3.

En sentido positivo, la idea fundamental se recogid, sin salvedades, en el Simbolo
Atanasiano, que podria datar del siglo v:

“Quicumque vult salvus esse ante omnia opus est ut teneat catholicam
fidem.”

De lo Unico que hubo duda desde el comienzo es de lo que ocurriria a los que no
estaban bautizados porque, para empezar, nunca habian oido hablar del evangelio4. En
el peor de los casos —asegurd santo Tomas de Aquino en el siglo xiii-, Dios pone en
cada alma las nociones elementales sobre el bien y el mal y las verdades basicas
necesarias para salvarses. Pero la doctrina del Aquinate no senté plaza (aparte de que
corrieron muchos afios hasta que la expreso: nada menos que mil doscientos). Antes y
después, no fueron pocos los tedlogos que dijeron que, con el pecado original sin quitar
—por falta de bautismo-, era mas que dificil que se pudiera salvar nadie con sus solas
fuerzas, sin la ayuda de Dios que se recibia con la gracia del sacramento. De la vigencia
de esa conviccion (y de la conmocion que suscitaba en las gentes mas fervorosas) dan
clara idea algunas de las cartas que el jesuita espafiol Francisco Javier escribiria desde
Oriente ya en pleno siglo xvi, cuando decia que, si la gente de su mundo europeo —
sobre todo Paris, donde se habia formado- supiera cudnta otra gente habia en la India 'y
en el Japén gue no habia oido hablar siquiera de Dios, seguro que corrian a hacer lo que
él hacia, que era esforzarse en cristianarlos. La inquietud y la urgencia del santo espafiol
suponia dar por supuesto que el bautismo era la Unica forma de que se salvaran, por lo
menos de facto.

Ahora bien, que no hubiera salvacion fuera de la Iglesia implicaba, por necesidad,
que era cada persona la que tenia que querer el bautismo. Habia de quererlo libremente.
Y, para decidir libremente, habia que alcanzar el uso de razon.

A pesar de ello, el bautismo de los nifios recién nacidos —de padres cristianos- se
habia impuesto seguramente desde el principio. (Como el asunto nos llevaria lejos de

3 El proceso, en Emilio Mitre: Ortodoxia y herejia entre la Antigiiedad y el Medievo, Madrid, Catedra,
2003, 188 pags., especialmente 31-34 (aunque todo el libro trata de ello). Del mismo, "Ortodoxia y
herejia en el mundo medieval: Planteamientos historiograficos": Acta historica et archaelogica
mediaevalia, nim. 18 (1997), 179-193 .

4 Vid. Claude Carozzi: Apocalypse et salut dans le christianisme ancien et medieval, Paris, Aubier,
1999, 230 pags.

5 Vid. Hendrik Nys, Le salut dans I'Evangile: Etude historique et critique du probleme du salut des
infideles' dans la litterature théologique récente (1912-1964), Paris, Les Editions du Cerf, 1966, pag. 21y
sigs.



nuestro tema, me limito a remitir, sobre este punto, a la notable investigacion
paleografica de Joachim Jeremias, publicada en 1958¢.) Pero, en lo que concernia a los
adultos, el requisito de la libertad para bautizarse no plante6 problemas de alcance hasta
el siglo 1v, que fue cuando Constantino decidié asumir el credo cristiano como
inspiracion para el gobierno del Imperio. Desde el punto de la Iglesia, eso supuso que,
en adelante, pudieron contar con el poder coactivo imperial si hacia al caso. Y hubo que
decidir cuando hacia al caso.

Pero, desde el punto de vista de las autoridades imperiales, lo primero que plante6
problemas fue la propia distincién entre lo que era eclesiastico y lo que era laical, y qué
es lo que competia a unos (las autoridades eclesiasticas) y lo que competia a los otros
(las autoridades imperiales).

Primera duda: quién mandaba en la Iglesia y quién mandaba en el mundo

A decir verdad, en el siglo 1v, el reconocimiento de la Iglesia por el emperador
Constantino habia pillado a los cristianos sin una idea clara de lo que debian hacer, en
punto a obediencia, si se les llegaba a reconocer publicamente la condicion de
bautizados. No habian forjado un pensamiento politico propio, fuera de glosar la
separacion que implicaba el dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de
Dios, de Cristo, y el reconocimiento del origen divino de toda autoridad, que, por tanto,
acertada o no, debia ser obedecida, segun san Pablo. Asi, la legitimacion de la Iglesia
por Constantino, con la conversién del cristianismo en “religion oficial” —con palabras
de hoy- bajo Teodosio, y la definicion del poder temporal de los pontifices como algo
que alcanzaba todos los ambitos, y no indirecta ni directivamente —como se diria
muchos siglos més tarde-, elimind del todo la mera posibilidad de avanzar por un
camino que condujera a otro destino que el Sacrum Imperium cristiano.

Antes de que se difundiera el cristianismo, ya se habia gestado, en el pensamiento
romano, una cierta conciencia de providencialismo. Que no tuvo dificultad para enlazar
con la teoria de los imperios que termind de perfilar san Jer6nimo como interpretacion
de la que habia hecho el profeta Daniel de cierto suefio de Nabucodonosor. Daniel habia
entendido que el de Nabucodonosor engendraria otro imperio, y éste otro a su vez, y
habria finalmente un cuarto imperio, “fuerte como el hierro”, que romperia todo como
lo rompe el hierro’.

Los cristianos, por tanto, no s6lo no rechazaron la autoridad del emperador, sino que
algunos de ellos eran personas libres y de honor cuando se convirtieron y, de hecho,
acabaria por generarse una nobleza imperial cristiana8.

6 Die Kindertaufe in den ersten vier Jahrhunderten, Gétinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1958, 127
pags.

7 Daniel 2, 36 y siguientes: apud Sanchez Salor (ed.). Polémica entre cristianos y paganos..., 231-
232. La interpretacion de san Jerénimo, ibidem, 232-236. Sobre todo lo demas de que hablamos, ib., 194-
241y 272-292. Sobre lo que sigue, David Knowles: "Church and state in Christian history": Journal of
contemporary history, ii, nim. 4 (1967), 3-15.

8 Remito a Michele Renee Salzman: The making of a Christian aristocracy: Social and religious
change in the wester Roman Empire, Cambridge, Ma., y Londres, Harvard University Press, 2002, xiv +
354 pags.



El primer gran tedrico que sugiridé una explicacion y una norma para regular ese
estado de cosas fue el obispo Eusebio de Cesarea, especialmente en De laudibus
Constantini (335) y en lo que pudo ser su propia version —hoy perdida- De vita
Constantini (337): Eusebio no tuvo el menor genero de duda sobre el caracter espiritual
del reino de Cristo. Lo distingui6, por tanto, del Imperio romano, en el que vivia. Pero
desarroll6 notablemente la idea de la realeza del Logos, que es Cristo, y de ahi pasé a
proponer el paralelismo entre el Padre y el Imperio (que seria icono de aquél) y entre el
Logos y Emperador (que seria mimesis de Cristo). Dios es el origen de todo poder; pero
es concretamente el Logos el mediador entre el Padre y las criaturas y, por tanto, es él
también —el Logos- el creador directo de todo reino, incluido el Imperio de Roma. Sélo
que, al crear el Imperio de Roma, lo habria concebido como Imperio cristiano, a
semejanza del Reino de los cielos; un imperio que, por ser esto ultimo —imagen del Dios
que es uno y sélo uno- habria de ser uno sélo. Lo cual queria decir que, si se debia
hablar de identidad entre pax romana y pax cristiana y entre Imperio romano cristiano e
Iglesia, la coindicencia era plena desde el momento en que Constantino tomé la
decision que tomo.

En adelante, al emperador correspondia, por tanto, erradicar la poliarquia, la idolatria
y el politeismo. Y, como contrapartida, al emperador le debian obediencia no sélo los
magistrados imperiales, sino también los obispos de la Iglesia de Cristo, primero y
principal porque el emperador romano cristiano habia sido constituido por Dios como
un obispo universal, aunque no fuera propiamente un obispo, y eso le daba el supremo
poder de ministerio, el supremo poder de magisterio y el supremo poder de gobierno.

Hay que tener en cuenta que Eusebio de Cesarea no reconocié propiamente a san
Pedro el primado apostolico —ni lo nego-, sino una especial relevancia en la tarea de dar
estabilidad a la Iglesia® relevancia que no explic6 como consecuencia de la pura
afirmacion recogida por san Mateo en su evangeliol®, sino como resultado de una
especial providencia de Dios, que culminé conduciendo a Pedro hasta Roma y dejando
que lo martirizaran precisamente alli, donde queria poner los fundamentos de la Iglesia,
que era el lugar donde ya habia permitido que se erigiera ese correlato de la Iglesia que
era el Imperio. Sus sucesores, por lo tanto, no eran sino obispos especialmente
distinguidos, pero sujetos como los demas al emperador.

Ya se ve que el de Eusebio no fue propiamente un cesaropapismo, sino una plena
teocracia imperial, un puro cesarismo cristiano. Y fue san Agustin quien arreglo el

9 Vid. Raffaele Farina: L’Impero e I'imperatore cristiano in Eusebio di Cesarea, Zurich, Pas Verlag,
1966, 381 pags., concretamente 11 (cronologia) 16-17 (sobre la autoria eusebiana del De vita
Constantini), 70-74 (realeza del Logos), 95-103 (su caracter espiritual), 113-120 (el Padre y el Logos en
el origen y gestacion del Imperio cristiano), 146-147 (desde el origen —precristiano- del Imperio), 159-
164 (identidad entre Imperio e Iglesia), 240-248 (poderes eclesiales del emperador romanocristiano), 299
(poder de san Pedro). Vid. también la introduccién de Pierre Maraval a Eusebio de Cesarea: La théologie
politique de I’Empire Chrétien: Louanges de Constantin (triakontaétérikos), Introduccion, traduccion y
notas de Pierre Maraval, Paris, Les Editions du Cerf, 2001, 214 pags. Para entenderlo en su contexto
histérico, Timothy D. Barnes: Constantine and Eusebius, Cambridge y Londres, Harvard University
Press, 1981, viii + 458 pags.

10 Mt 16, 16-18.



entuerto al subrayar que la mision del emperador no era religiosa, sino de hacer méas
facil la convivencia entre sus subditos!?.

La verdad es que los tedricos cristianos de la politica que escribieron después del
obispo de Hipona lo interpretaron de otro modo y el ideal a alcanzar les parecio que era
ciertamente una humanidad agrupada en la Unica Iglesia y regida por un mismo
emperadorl2, Ya no fue tan facil como antes insistir en la supeditacion del obispo de
Roma (aunque insistieran no pocos tedricos y gobernantes en los siglos siguientes). Pero
la meta de conseguir la cristianizacién de todos los hombres —como tarea de la Iglesia- y
la unidad politica de los cristianos (y, por tanto, de todos los hombres) no desaparecio.
Se entiende de ese modo, que, desde el 800 y el franco Carlomagno, se sucedieran los
intentos de reconstruir el Imperio romano, sélo que cristiano, y que, fisicamente, la
conquista de Roma y, para ello, de Italia, constituyera una constante durante siglos. Se
comprende asimismo que, simultaneamente, reyes que no obedecian al emperador —
entre ellos, los reyes cristianos de la Espafia del siglo 1x en adelante, en los setecientos
afios de lucha contra los musulmanes- alentaran la redaccion de crénicas donde se les
hacia descendientes directos de los emperadores de Roma cuando no del mismisimo
Adan13, Se entiende, en fin, que, en pleno siglo xvi, un rey de Espafia que fue, ademas,
emperador, Carlos V, defendiera la causa de la unidad —politica y eclesial a un tiempo-
de la cristiandad y se comprende la sensacion de fracaso que supuso -también y
espeialmente en Espafia- la imposicion del principio cuius regio eius religio en la paz
firmada en Augsburgo y 1555 entre catolicos y protestantes?4.

El recurso a la coaccion

San Agustin enderezd, como vimos, la cuestion de la autoridad entre el emperador y
el obispo de Roma (un criterio que vino a rubricarse con el derrumbamiento del Imperio
romano occidental en el afio 476). Pero no acertd en la misma medida al discernir sobre
la posibilidad de contar con el poder coactivo para reconducir a los herejes. Siendo
obispo de Hipona, trono contra los donatistas, unos cristianos rigoristas llamados de ese
modo por seguir las doctrinas del obispo Donato, que —sobre la base de los traditores
que habian entregado objetos de culto a las autoridades imperiales durante la

11 Como introduccion en esta vision, la obra colectiva Il potere e la grazia: Attualita di sant’Agostino,
Roma, Nuova Omicron, 1998, 196 pégs., particularmente interesantes en lo que atafie al pensamiento
politico del santo, y, sobre todo, Joseph Ratzinger: La unidad de las naciones: Aportaciones para una
teologia politica, Madrid, Fax, 1972, 87 pags., especialmente 51-77.

12 Sobre la vision deformada del pensamiento de san Agustin, la obra clasica de H.X. Arquilliére:
L’augustinisme politique: Essai sur la formation des théories politiques du Moyen Age, 10% ed., Paris,
Saint-Amand, 1955, 206 péags. También, Augustine: Political writings, ed. por E.M. Atkins y R.J.
Dodaro, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, li + 305 pags.

13 Sobre las crénicas castellanas, en las que apunta ese fenémeno, vid. la notable introduccion de
Emilio Mitre: “La historiografia sobre la Edad Media”, en Historia de la historiografia espafiola, dir. por
José Andrés-Gallego, Madrid, Ediciones Encuentro, 1999, cap. “Los tiempos medievales: un ambito para
la reflexion”.

14 vid. lo que se dice sobre los precedentes en alguna de las comunicaciones publicada en Congreso
internacional "Carlos V y la quiebra del humanismo politico en Europa (1530-1558)", Madrid, 3-6 de
julio de 2000, coordinado por José Martinez Millan, Madrid, Sociedad estatal para la conmemoracion de
los centenarios de Felipe 11'y de Carlos V, 2000, tomo 1.



persecucion de Diocleciano- afirmaba que no eran validos los sacramentos
administrados por clérigos indignos o en pecado.

Los donatistas no eran gentiles sin bautizar, sino bautizados —cristianos como el de
Hipona- pero cismaticos o, si se quiere, heréticos. Llegaron a formar una jerarquia
eclesiastica propia y a predominar en el norte de Africa. Y eso implicaba una situacion
nueva, en las nuevas circunstancias que siguieron a la conversion de Constantino. En el
caso de los donatistas, ya no habia problema de libertad. Se habian bautizado libremente
y de lo que se trataba era de que volvieran al seno de la Iglesia.

Ciertamente, algunos donatistas ayudaron a que el asunto se resolviera mal, porque
crearon su propia fuerza coactiva con trabajadores temporeros que procedian de
Numidia (los llamados circumcelliones?®). Y san Agustin no dudd en afirmar que
procedia emplear la fuerza para someterlos, casi un siglo después de que el asunto
hubiera empezado.

Pero no adujo s6lo el argumento que le daban —que eran las fechorias de los
circumcelliones-, sino que no tuvo mejor idea que la de alegar un pasaje del evangelio
de san Lucas 14,23: el compelle intrare que —traducido por san Jerénimo en el siglo v
(por lo demas correctamente, porque eso es lo que quiere decir la expresion anagkason
eiselgein que aparecia en el texto griego6)- puso Cristo Jesus en labios de aquel hombre
que organizd una cena y todo el mundo se excuso; “el sefior dijo al siervo: Sal a los
caminos y a los cercados y obliga a entrar, para que se llene mi casa”.

Ahora bien, el argumento evangélico de san Agustin podia tener (y tuvo) un alcance
mayor de lo que él mismo quiso seguramente: en el relato de san Lucas, los que habian
sido obligados a entrar no fueron gentes que ya hubieran entrado y se hubieran salido,
sino personas que nunca habian estado dentro, o sea gentiles (en términos
judeocristianos). Por tanto, si se podia obligar a entrar a los que —como los donatistas-
ya habian estado dentro y se habian atrevido a salirse, dejaba de estar claro que no se
pudiese obligar o, al menos, coaccionar hasta cierto punto (que podia ser muy leve o
enorme) a los que habian recibido el evangelio pero alin no se habian bautizado.

A que ocurriera asi, coadyuvé la idiosincrasia de los pueblos barbaros que ya habian
comenzado a inmigrar en el Imperio, por las buenas primero y violentamente a la postre.

De ellos formaban parte los visigodos que invadieron Hispania y que formaron luego
—a la caida del Imperio romano- el reino arriano de Toledo, en cuyo seno se dio la
conversion de Recadero y todo lo demas que hemos dicho.

La vigencia del ideal griego de libertad humana

Pero no era s6lo problema de idiosincrasia de aquellas gentes barbaras, sino, mas
bien, de la idiosincrasia que se les atribuia y que estaba implicita en el propio nombre de

15 vid. Berndard Kriegbaum: Kirche der Traditoren oder Kirche der Mértyrer, Innsbruck, 1986.,
cuyas tesis el mismo resumio en la voz “Donatismo” del Diccionario enciclopédico de historia de la
Iglesia, dir. por Walter Kaspe et al., Barcelona, Herder, 2004.

16 Aunque tengo noticia de que hay al menos un testimonio de la variante poieson eiselgein, que se
traduciria mas bien por “haced entrar”.
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barbaros, que era el que se les daba. Recuérdese que, segun la teoria politica imperial —
heredada de Grecia y adaptada a la singularidad de una polis imperial como era Roma-,
todo hombre propendia a la libertad. Pero so6lo llegaba a ser realmente libre quien estaba
en disposicion de (i) no tener que consagrar su vida a cubrir las necesidades —propias y
de los suyos-, y eso con tal de que, ademas (ii), se consagrara a menesteres que
redundaran en su propio crecimiento como hombre racional que propendia a la libertad,
cosa que (iii) s6lo se conseguia alli donde la ley que regia la comunidad politica era
conforme a la razon de los hombres libres (quienes, por tanto, eran los primeros que
debian someterse a la ley, que ellos mismos debian dictar, como hombres que
verdaderamente eran libres). Y eso sélo se habia dado en la polis griega y lo habia
heredado Roma (por més que la auctoritas de los emperadores replanteara la cuestion, y
no precisamente para mejorarla). Los demas pueblos eran precisamente barbaros,
“extranjeros”, porque carecian de ley (entendiendo por ley la norma emanada de
decisiones racionales de hombres libres).

Pero, si carecian de ley, no eran libres.

No tenia sentido, por tanto, reconocerles la libertad para el bautismo. A lo sumo,
habria que soportar su decision, si es que era negativa. Pero esto podia interpretarse
también en funcion del orden puablico: sin la pertenencia a la Iglesia era necesaria para
salvarse y, a sabiendas de ello, alguien se negaba a bautizarse, parecia —o podia parecer-
razonable pensar que esa persona no deseaba ser buena y, por tanto, era un potencial
delincuente.

Todo eso (y mucho mas, es cierto) se halla en la base de las conversiones colectivas
que empezaron a darse en los pueblos barbaros en las postrimerias del Imperio romano
occidental y se multiplicaron en los siguientes, hasta llegar a Espafia entre el afio 589 y
633, segln hemos visto. Empezaron a convertirse pueblos enteros, por lo general como
consecuencia de que lo hiciera su respectivo principe (su princeps, su “principal”, por
usar el verbo latino y evitar los anacronismos). Segln la Biblia, estibamos (y estamos)
en la aetas gentium (que se traduciria después como edad de las naciones en las lenguas
romances, como consecuencia del deslizamiento del concepto latino clasico de gens a la
expresion natio, hasta entonces —siglos x11-X111- muy poco usada). Estando como estaban
en la edad de las naciones que habia comenzado con Abraham, era coherente que la
gente que formaba cada nacion siguiera a su principe si es que éste se convertia. Si
habia alguien que no queria recibir el bautismo, no tenia mas que decirlo (y atenerse a
las consecuencias).

El siguiente problema: qué hacer con los judios

La total cristianizacion de Espafia no tuvo lugar —se supone- hasta el siglo X, aunque,
para entonces, s6lo quedaran sin cristianizar pequefios reductos montafiosos en los que,
probablemente, no se rechazaba la fe cristiana, sino que simplemente se desconocia. No
tardaria mucho en cundir por toda la cristiandad latina de que, por fin, se habia
completado la evangelizacién. Como habia pedido Jesucristo, el evangelio habia sido
predicado ya en todo el mundo (también en Oriente) y habia desaparecido de la realidad
el primer supuesto (el de los gentiles que no hubieran oido hablar jamas de Cristo
Jesus). Sélo podian quedar recalcitrantes.
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Y, para los recalcitrantes -los herejes- regia el compelle intrare, y eso hasta el punto
de que debia darseles muerte —segun lleg6é a concluir santo Tomas en el siglo xi-
qguando [non] erat magna infidelium multitudo??.

La razon acabaria de definirse en un concilio reunido en Florencia en 1452 en el que
se definid, como doctrina revelada, que extra ecclesia nulla salus?s.

El problema es que habia dos grupos recalcitrantes de nota. El primero, el de los
judios que seguian sin aceptar que Jesucristo es el mesias, ni mucho menos Dios.
Conocian perfectamente a Jesucristo; sabian o podian saber todo lo concerniente al
evangelio; pero, sencillamente, se negaban a bautizarse. En suma, su empecinamiento
era tan singular, que acabaria por verse en ellos al Anticristo (y asi se habia dicho,
precisamente, en el IV Concilio de la iglesia espafiola, en Toledo, reunido en 633).

El de la mayoria de los judios no era, por otra parte, un empecinamiento pacifico.
Tras la derrota definitiva del afio 135 ante los romanos, habian tenido que abandonar
Palestina —justamente la tierra que les habia prometido y otorgado Yhwh- pero eso, méas
la extensién del cristianismo, indujo a los rabinos a censurar sistematicamente sus
propios textos a fin de que no pudiera encontrarse en ellos argumento alguno que usar
en favor de Cristo Jesus. Y no se eludid para ello ofender la memoria de Maria virgen.

El problema se agudizé desde el siglo v, cuando se derrumbé el Imperio occidental y
comenzaron a formarse reinos cristianos en Europa. Resultaba que, ahora, la mayoria de
los judios habia pasado a vivir en medio de cristianos y sometida a autoridades
cristianas. No se puede decir que eso provocara de inmediato una actuacion politica o
legal antijudaica de particular severidad. Pero no faltaron los anatemas. Precisamente en
Espafia, en el afio 589, Ill concilio de Toledo —ante el cual declar6 el rey visigodo
Recaredo su renuncia al arrianismo-, se les prohibié ocupar oficio publico alguno (a fin
de evitar —se explic6- que pudieran imponer penas a los cristiano) y se les prohibio
asimismo casarse con cristianas y tener esclavos o concubinas de la religion de Cristo
Jesus, ademas de disponer que se bautizara a los hijos que pudieran haber de esas
uniones ilicitas, y se permitié reincorporarse a la Iglesia y se declaro libres a aquellos
cristianos que hubieran quedado deshonrados (maculati) con ritos judios o que hubieran
sido circuncidados?2. Todo eso en el mismo afio (589) en que, en otro concilio reunido

17 Cit. Martin Prieto Rivera, La libre propaganda religiosa en los paises catélicos, Sevilla, s.i., 1964,
pag. 30.

18 vid. Joseph Ratzinger: «Salus extra Ecclesiam nulla est», en la obra colectiva La naturaleza
salvifica de la Iglesia, Barcelona, Estela, 1964, pag. 63-72.

19 Cfr. Mt 5, 39.

20 vid. E. Sanchez Salor (ed.). Polémica entre cristianos y paganos a través de los textos: Problemas
existenciales y problemas vivenciales, Madrid, Ediciones Akal, 1986, pag. 406-418.

21 Vid. Concilios visigéticos e hispano-romanos, ed. de José Vives con la colaboracion de Tomas
Marin Martinez y Gonzalo Martinez Diez, Barcelona y Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas1963, pag. 10, cAnones 49 y 50.

22 Cfr. Concilios visig6ticos e hispano-romanos..., 23.
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en Narbona —en las Galias- se prohibia a los propios judios poner en préctica sus ritos
funerarios, so pena de pagar seis onzas de oro%.

Disposiciones semejantes fueron adoptadas en posteriores ocasiones, durante siglos,
fuera y dentro de Espafia. Con frecuencia, se referian a la prohibicion de los
matrimonios mixtos o de cualquier tipo de union que pudiera generar hijos y, por lo
mismo, a la educacién religiosa de éstos; a la invalidez del testimonio judicial de un
judio en contra de un cristiano; a la prohibicion, también, de que ocuparan aquellos
oficio publico alguno y de que tuvieran esclavos cristianos.

Hay que decir también que, con no menor frecuencia, algunas de ésas y otras
prohibiciones se repetian al cabo de los afios para que se aplicaran en un territorio donde
ya habian sido promulgadas anteriormente; lo cual fuerza a pensar que no se cumplian,
al menos de manera satisfactoria, a juicio de las autoridades de la Iglesia.

Eso no quiere decir que los judios fueran gente socialmente marginal. La mayoria de
ellos, es cierto, se ocupaba en la labranza igual que la mayoria de los cristianos. Pero
tenian una especial capacidad para el comercio; capacidad que, en puridad, se multiplicd
con la didspora que se produjo desde el afio 70 porgue lo que resulté de ella fue una red
de comunidades judias (y de comerciantes) que tenian las mismas convicciones, una
lengua comUn y una fortisima conciencia de pertenecer a un mismo pueblo (y el pueblo,
ademas, elegido por Dios).

Capacidad comercial, en fin, que hicieron ain mas facil los propios cristianos por el
rechazo que, desde el principio, hubo entre ellos en relacion con el dinero. No faltaron
precisamente los ricos. Pero Cristo Jesus habia advertido que no podia servirse a dos
sefiores, Dios y el dinero; entre los primeros te6logos —sobre todo san Basilio, san Juan
Crisostomo, san Gregorio de Nisa, san Gregorio Nacianceno, o sea en el siglo 1v), se
habia llegado al concepto de bien comdn (ciertamente una novedad en la teoria
econdmica, social y politica; aunque, ya que no la expresion, el concepto estaba ya en
Aristételes y en Cicerdn, Ulpiano y Séneca, que habia llegado a hablar del bien del
humanum genus) y la mayoria de los tedlogos cristianos habia concluido también que la
propiedad privada era un triste necesidad —porque era fruto del pecado- y estaba
hipotecada al bien comln, y que, en todo caso, el dinero era un medio de pago, no un
bien en si mismo que —como la semilla- pudiera dar fruto, a no ser mediante la usura.
De la importancia que se dio a este Gltimo vicio —el de la usura-, en Espafia como en el
resto de la cristiandad latina, da idea la partida primera de la ley novena, titulo trece, del
codigo que promulgo Alfonso X el Sabio en el siglo xii —llamado precisamente las
Partidas-, codigo fuertemente inspirado en el derecho romanocristiano: se disponia en
en esa patida que a quien fuera usurero manifiestamente y muriese sin confesarse, no se
le diera sepultura eclesiastica.

Y eso dio pabulo a que, en el seno de los propios reinos cristianos —también en los
hispanos-, menudearan los judios especialistas en el manejo del dinero que, con ello,

23 Cfr. Mario Tedeschi: Polémica y convivencia de las tres religiones, Madrid, Editorial Mapfre,
1992, pag. 14. También menciona y transcribe ademas los canones del 111 Concilio toledano, que sin
embargo cito por la propia edicion de José Vives et al. que queda mencionada.
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llegaron a hacerse insustituibles: ellos eran quienes podian prestarlo cuando alguien lo
necesitaba o adelantarlo a cambio de un interés que les estaba vedado a los cristianos.

Y todo eso gand importancia en Espafia como en el resto de la Europa occidental
segun fueron rehaciéndose las relaciones humanas —después del colapso del siglo v-,
cosa que comenz6 a ocurrir en el X. En los reinos cristianos europeos de los siglos
siguientes, abundaron cada vez mas los judios que resultaban decisivos para hacer
operaciones comerciales a distancia que requiriesen una financiacién especial
(podriamos decir fiduciaria) y en la exaccion fiscal (que requeria, por su parte, expertos,
que fueran ademas, no pocas veces, capaces de adelantar al principe el dinero que tenian
que recaudar, claro es que sobre la base de que pudieran recaudar de los subditos mas
que lo que adelantaban al principe). EI hecho estd documentadisimo en los reinos
cristianos espafioles.

Claro que todo esto beneficiaba a bastantes judios —en cosa de ganancia econémica-
pero les perjudicaba a ellos y a todos los demas miembros del pueblo elegido en punto a
prestigio; porque acabd por suscitar las iras de la gente comun, que se veia atosigada —
con respaldo del principe respectivo- por aquellos que constituian el pueblo que
recibiria el apelativo de deicida después que, en el siglo I1v, se adelantara san Ambrosio
a denominarlo pueblo parricidaz-.

Los judios, por su parte, no cejaron en rechazar ostensiblemente todo lo que sonara a
cristianismo, sin admitir concesion alguna. Y todo eso hizo que comenzaran los
estallidos de violencia popular contra los judios de tal o cual ciudad y algunos principes
acabaraan por expulsarlos de sus reinos: de Francia en 1394, de Espafia en 1492, de
Portugal en 1496...25

Y se explica también de ese modo que, en Roma, se impusiera en el siglo xii el
criterio de organizar un tribunal que se dedicara a la inquisicién de los delitos
doctrinales; tribunal cuya jurisdiccion se fue extendiendo por los paises mas diversos de
la cristiandad catolica, el principal de los cuales fue Francia, en tanto que en Castilla y
Portugal se conseguia que la respectiva Inquisicion fuera autonoma y dependiera de los
monarcas de esos reinos2.

24 cfr. Armando Gargiulo: Cristianos y ebreos: Historia de las relaciones mutuas. Disponible en
www.gesuiti.it/moscati/Espanol/Es_Ebrei.html.

25 Una vez mas, hablo de hechos que tienen tras si una bibliografia inagotable. Vid. para empezar el
dossier "Histoire juive, histoire des juifs: D'autres approches": Annales Hss, xlix, nam. 5 (1994), 1.019-
1.277. Sobre el judaismo espafiol, las mejores sintesis siguen siendo, a mi juicio, las de Haim Beinart, Los
judios en Espafia, Madrid, Editorial Mapfre, 1992, 262 pags. y Luis Suarez Fernandez: Judios espafioles
en la Edad Media, Madrid, Ed. Rialp, 1992, 286 pags. Lo puso al dia y lo llevd hasta el siglo xix Maria
Antonia Bel Bravo: Sefarad: Los judios de Espafia, Madrid, Silex, 1997, 430 pags. Sobre el proceso y los
motivos que llevaron a la expulsion, ibidem, 200, y la obra de la misma autora: Los Reyes Catolicos y los
judios andaluces (1474-1492), Granada, Universidad, 1989, 262 pags. En relacion con lo mismo -la
justificacion principal del antisemitismo cristiano junto a la economia-, G. Todeschini: La ricchezza degli
ebrei. Merci e denaro nella riflessione ebraica e nella definizione cristiana dell'usura alla fine del
Medioevo, Spoleto, Centro Italiano di Studi, 1989, 198 pags. .

26 Vid. H. Maisonneuve: Etudes sur les origines de I’Inquisition, 22 ed., Paris, , 1960. Sobre la
Inquisicién como institucion “internacional”, Francisco Bethencourt: Historia das Inquisigcdes: Portugal,
Espanha e Italia, Lisboa, Temas e debates, 1996, 400 pags (hay trad. castellana). Sobre la romana en
concreto, L'Inquisizione romana in Italia nell'eta moderna: Archivi, problemi di metodo e nuove ricerche:
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En Espafia, con un afiadido (que, como vimos, Américo Castro y Sanchez Albornoz
atribuian en el siglo xx a los propios judios): algunos cristianos viejos particularmente
influyentes se inquietaron por la promocion social y econémica que empezaron a ver en
algunos conversos, y eso a la vez en que algunos a conversos no sélo judaizaban —como
otros conversos- en lo oculto de sus hogares, sino que se les ocurrié aprovechar las
condiciones de la regla de algunas 6rdenes religiosas —en particular, la de los jeronimos
(que habia nacido justamente en Castilla para dirigir la Reforma catdlica bajo los
auspicios de los Reyes Catolicos y del cardenal Cisneros, unas cuantas décadas antes de
que Lutero comenzara su propia Reforma): algunos de aquellos conversos, digo,
profesaron en la orden de los jerénimos porque, al amparo de la comunidad y de la
libertad de movimientos que tenian en su seno, podian practicar el judaismo, en el seno
de los conventos, con toda libertad, claro es que sin que los demas religiosos se dieran
cuenta.

Asi que a los cristianos viejos no se les ocurrié cosa mejor que conseguir que se
exigiera probar la limpieza de sangre (esto es: que no se descendia de judios ni
musulmanes) para el ejercicio de los oficios que requerian pertenecer a la nobleza y para
algunos otros mas (incluidos no pocos eclesiasticos de rango mayor).

La exigencia en cuestion durd mas de trescientos afios. Pasada largamente la primera
mitad del siglo xix, cuando los estatutos de limpieza de sangre habian sido abolidos
legalmente, no pocos aspirantes a hacer carrera en el ejército espafiol, seguian
presentando pruebas de limpieza ante las autoridades correspondientes?’. Hasta el

Atti del seminario internazionale Trieste, 18-20 maggio 1988, Roma, Ministero per i Beni Culturali,
1991, 404 pags., y Paolo Simoncelli: "Inquisizione romana e Riforma in Italia": Rivista storica italiana, ¢
(1988), 5-125. La accidn de la Inquisicién espafiola ha de ser permanentemene revisada por la continua
aparicion de estudios sobre la actividad de este tribunal. Hizo ya un buen balance Carlos Carrete
Parrondo: El judaismo espafiol y la Inquisiciéon, Madrid, Editorial Mapfre, 1992, 227 péags. Me parece
completamente inverosimil la tesis que sostiene B. Netanyahu: Los origenes de la Inquisicién en la
Espafia del siglo xv, Barcelona, Critica, 1999, 1.269 pags., sobre la Inquisicién como un enorme engafio
para acabar con los conversos con la excusa de su criptojuadaismo, siendo asi que, en realidad, si se
habian convertido al cristianismo. El falseamiento sistematico de la cantidad de procesos a que esa
persecucion dio lugar hubiera requerido una organizacion y comunicacion de consignas que era
literalmente inimaginable antes de la invencion del telégrafo y del teléfono, dicho llanamente (y eso hasta
el punto de que, con esos y otros medios, ni siquiera en la CiA se consiguen falseamientos de tal
envergadura); es practicamente imposible que, en la ingente documentacion generada por los tribunales
inquisitoriales, no quede ni el mas leve rastro de la supuesta falsificacion. Ningn conocedor de la época
y ningun investigador avezado al manejo de ese tipo de fuentes admitiria la posibilidad de que aquello
fuera cierto. Sobre el problema converso, es mejor el libro de Antonio Dominguez Ortiz: Los
judeoconversos en la Espafia moderna, Madrid, Editorial Mapfre, 1992, 292 pags., reelaboracion de la
parte referida a la Espafia europea en la obra clasica del mismo autor Los judeoconversos en Espafia y
América. Sobre su actuacion en América, Juan Blazquez Miguel: La Inquisicion en América (1569-1820),
Santo Domingo, Corripio, 1994, 290 pags. También, Istvan Széazsdi Le6n-Borja: "Las élites de los
cristianos nuevos: Aianza y vasallaje en la expansion atlantica (1485-1520)": Jahrbuch fiir Geschichte
Lateinamerikas, xxxv1 (1999), 7-31. Sobre la Inquisicion espafiola como mito universal, Doris Moreno:
La invencidn de la Inquisicion, Madrid, Fundacién Carolina y Marcial Pons, 2004, 326 pags. Antes habia
publicado un Util estado de la cuestion con Ricardo Garcia Carcel: Inquisicién: Historia critica, Madrid,
Temas de hoy, 2000, 405 pags. También, Raphael Carrasco (coord.): L’Inquisition espagnole et la
construction de la monarchie confessionelle (1478-1561), Paris, Ellipses, 2002, 222 pags. Debe verse la
revision del fenémeno inquisitorial en conjunto que propone Christine Caldwell Ames: “Does Inquisition
belong to religious history?”: The American historical review, nim. 1 (2005), 11-37.

27 Lo he comprobado en algunos expedientes concretos del Archivo Histérico Militar de Segovia,
Espafia. Sobre la limpieza de sangre, los estados de la cuestion de J. Edwards: "'Raza' y religion en la
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mismo siglo xi1x, no se habia abandonado la distincién entre cristianos viejos y
cristianos nuevos, gque era como se denominaba a los descendientes de judios o
musulmanes y, por extension, también a los gitanos?s.

Pero es de justicia advertir que, desde el principio, no fueron pocos los principes
cristianos —incluidos no pocos papas- y gobernantes de rango menor, tanto laicos como
eclesiasticos, que protegieron de forma decidida a los judios —a comunidades enteras 0 a
familias o personas concretas-; eso, ademas de que, entre la gente culta, no faltaron -
durante todos esos siglos- quienes recordaron que, deicidas y todo, no dejaban de ser el
pueblo elegido, del que habia nacido Cristo Jesus y en el que habia sido fundada la
Iglesia.

La singularidad espafiola: qué hacer con los moriscos

El caso del Islam —que fue la otra comunidad recalcitrante- tardd6 mas tiempo en
definirse pero no fue menor. Tardé mas porque nacio en el siglo vii, mucho después de
que resucitara Jesucristo, pero también, porque, al principio, fueron considerados
herejes nestorianos —0 sea seguidores del obispo Nestorio, que habia afirmado en el
siglo v que en Cristo hay dos personas: una divina y otra humana- y fue lo concerniente
a los herejes lo que hubo que decidir, por lo tanto, al tomar posicién ante el Islam.

Luego, no. Acabaria por descubrirse que se trataba de una nueva religion que,
aungue se hubiera inspirado —en parte- en el judaismo y el cristianismo, no se habia
difundido entre judios y cristianos —excepciones aparte-, sino entre gentes que no habian
oido hablar de Cristo Jesus o que apenas sabian algo mas que su nombre. Por tanto, no
eran herejes, sino gentiles.

Cosa que, no obstante, dejo de ser cierta desde el siglo vii, segin fueron
conquistando los musulmanes los territorios del norte de Africa y del Asia menor que,
hasta ese momento, eran, en gran medida, cristianos.

Desde entonces, el status teoldgico de los muslimes se aproximo al de los judios. Sin
duda, el caso de estos Ultimos parecia mas grave por su relacion directa con la negacion
de que Jesucristo resucitd. Pero los musulmanes eran bastante mas poderosos y no
menos violentos. Los mas extremistas —que no eran excepciones- entendian que la yihad
de que se hablaba en el Coran queria decir guerra santa. Por tanto, lo que habia que
hacer a su juicio no no era limitarse a aplicar a los herejes el compelle intrare de la
parabola de Cristo Jesus, sino imponer a todos la teocracia islamica y, eso si, dejar en
libertad a los conquistados para hacerse o no musulmanes (y atenerse a las
consecuencias).

Espafa de los siglos xv-xvi: Una revision de los estatutos de 'limpieza de sangre™: Historia medieval:
Anales de la Universidad de Alicante, vii (1989), 243-262; Max S. Hering Torres: La "limpieza de
sangre" y su pugna con el pasado, Madrid, Real Sociedad Econdmica Matritense, 2003, 17 ff.

28 \/id. limosnas entregadas a unos cristianos nuevos, sin especificar mas sobre quiénes eran, de orden
del alcalde, en Archivo Municipal de Burguete (Navarra, Espafia), exp. 6/10, cuenta de gastos a 20 de
marzo de 1799, e ibidem, libro 1, cuentas de 1804.
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Al comenzar el siglo viii, los mahometanos ocuparon Espafia. Fue la menos violenta
de sus victorias, y eso por la sencilla razén de que no venian a conquistarla, sino a
respaldar a una de las familias que se disputaban el trono visigodo de Toledo. La
monarquia visigoda era electiva e, incapaces de ponerse de acuerdo, una de las dos
partes llamé en su ayuda —militar- a los musulmanes del norte de Africa. Los
gobernantes de la mayoria de las ciudades espafioles les abrieron de par en par las
puertas de sus murallas; sabian que se trataba de un asunto de familias aristocréaticas
visigodas que no iba con ellos. Y los musulmanes fueron dejando pequefias
guarniciones que asegurasen la situacion. Y el avance les resultd, asi, tan facil, que,
cuando ocuparon toda la Peninsula, no sélo decidieron quedarse con ella, sino continuar
la conquista de Europa hacia el norte. Los detuvo en Poitiers una hueste de
galorromanos y francos en el afio 732. Y, medio siglo después —todavia en el
Setecientos-, algunos nobles visigodos que se habian refugiado en los montes
septentrionales de la Peninsula organizaron la resistencia y comenzaron aquella guerra
que iba a durar mas de setecientos afios. La denominarian Reconquista los historiadores
de principios del siglo xix. Pero ya en el xii historiadores y cronistas hispanocristianos
manejaban, como cosa sabida, la idea de la pérdida que habia tenido lugar con la
invasion musulmana del afio 711 y tenian conciencia de que la guerra ya secular que se
libraba tenia como fin recuperar Espafia, con ésas o palabras semejantes, o sea
propiamente reconquistarlasL.

Simultaneamente, en el siglo 1x, los musulmanes se hacian con la isla de Sicilia y
penetraban en Europa por el mediterraneo oriental, en un lentisimo avance que tuvo
como hito capital la conquista de Constantinopla en 1453, que ya se llamaba Bizancio y
que rebautizaron con el nombre de Estambul ; avance que no se detuvo hasta llegar a las
puertas de Viena en tres ocasiones, entre 1529 y 1683y, por la costa mediterranea, hasta
ser detenidos por los eslavos serbios en Kosobo.

Asi, mientras en la Europa oriental, al llevar los muslimes la iniciativa, se mantuvo
una cierta frontera, fluctuante pero relativamente definida desde el punto de vista
religioso, en la Europa occidental la iniciativa de los principes cristianos en la
Reconquista de Hispania cred una dualidad Ilamativa: en al-Andalus (el nombre de la
Espafia musulmana, derivado probablemente de la presencia de los germanos vandalos),
se permitia vivir a los cristianos —los llamados mozarabes- en condiciones muy
precarias tanto desde el punto de vista econdmico y social como desde el politico y
religioso.

Pero no se trataba sino de la mas occidental de la multitud de comunidades cristianas
que sobrevivian en el Islam (hasta hoy mismo).

29 Vid. Mt 21, 12-13; Mc 11, 15; Lc 19, 45.

30 vid. David S. Bachrach, Religion and the Conduct of War, €.300 - e.1215, Woodbndge, The
Boydell Press, 2003, 216 pags. No rechazo, sin embargo, la consistencia de algunos argumentos de Jean
Flori: La guerra santa: La formacion de la idea de cruzada en el Occidente cristiano, Madrid, Editorial
Trotta y Universidad de Granada, 2004, 397 pags.

31 vid. Miguel Angel Ladero Quesada: “Patria, nacion y estado en la edad media”: Revista de historia
militar, nam. extraordinario Patria, nacion, estado. Disponible en
www.ejercito.mde.es/IHY CM/revista/patria/02-laredo-quesada.html.
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Lo singular es que, en la parte septentrional de Espafia, segin avanzaba la
Reconquista, eran comunidades de muslimes -los llamados moriscos- los que
permanecian en territorio cristiano. Y no cabia considerarlos como estrictos gentiles:
conocian de sobra a Cristo Jesus y, no s6lo eso, sino que NO PoOCOS MOriscos eran
descendientes de hispanorromanos o visigodos —cristianos todos ellos- que habian
apostatado en el siglo viii, ante la imposicion del Islam en Espafia.

Habria, pues, que recuperarlos por medio de una evangelizacién especial.

Hemos recordado que los hebreos que no quisieron convertirse al cristianismo fueron
expulsados de Espafia en 1492. Pues bien, ese mismo afio, los Reyes Catolicos lograron
expugnar el dltimo bastion musulméan que quedaba en Espafa: el reino nazari de
Granada. Y, sin embargo, en este caso, dejaron que permanecieran en la Peninsula los
musulmanes que quisieron. Fueron los llamados moriscos. Ciertamente, la
contradiccion respondid, sobre todo, a razones politicas, sociales y economicas: la
mayoria de los moriscos se conformo con la labranza o con desempefar oficios viles
(considerados juridicamente tales, de acuerdo con la costumbre —y el razonamiento-
griego de que hablabamos al principio y que implicaba que ellos mismos aceptaban la
consideracion de personas que, sin ser esclavos, tampoco eran libres en el sentido
propio y fuerte de la palabra).

Lo que se hizo en su caso, entre 1492 y los dltimos afios del siglo xvi, fueron
ingentes esfuerzos para convertirlos y bautizarlos, pero los resultados fueron tan magros
que Felipe 11l opt6 por expulsarlos también en varias oleadas, a finales del xvi y
comienzos del xvil.

El beneficio cultural que supuso la convivencia, a pese a todo

He dicho antes que no faltaron voces que invocaban la tolerancia. De un judio
hispano finales del siglo x1y de la primera mitad del xi1, ha-Levi, procede una primera
version de la leyenda de los tres anillos, que eran para él el simbolo de las tres religiones
del Libro, en las que se comparte la herencia de Abraham y la creencia en un Dios
personal, trascendente y Unico; religiones cuyos fieles deben respetarse mutuamente,
por tanto. Por medio de Bocaccio, que recompuso esa leyenda en el Decamerons?, la
reharia a su vez Lessing, ya en el siglo xvii1, en Natan.

Lo principal —que no lo Gnico- que los distinguia era su concepto de Dios (uno solo
para las tres comunidades, pero trinitario para los cristianos; incorporeo para judios y
muslimes, hecho carne segun los cristianos), la consecuente iconocastlia de aquéllos
frente a la aceptacion de las imagenes por los cristianos (en aquéllos precisamente por el
antiantropomorfirmo de su idea de Dios, frente al Dios hecho hombre de los cristianos),
la reserva de la oracion a Dios por judios y mahometanos frente a la posibilidad de rezar
a la Virgen Maria y a los santos entre los fieles a Cristo Jesus y, desde luego, la
fidelidad de los primeros a la ley de Moisés como la Gltima y definitiva impuesta y
querida por Yhwh, la de los cristianos a la traditio apostolorum —incluso por delante de

32 Jornada I, novela 32 Cfr. Tedeschi: Polémica..., 24. También, Emilio Mitre Fernandez: “Otras
religiones ¢otras herejias? (El mundo mediterraneo ante el ‘choque de civilizaciones’ en el Medievo”, en
En la Espafia medieval, nim. 25 (2002), 9-45.
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la Biblia, incluido el Nuevo Testamento- y la de los muslimes a la ley que les habian
transmitido Mahoma y sus discipulos, principalmente en el Coran.

Hay que decir que los judios permanecieron en territorio islamico igual que en
territorio cristiano y que fue en al-Andalus donde cuajé uno de los principales
renacimientos culturales que siguié a la diaspora de los dos primeros siglos de la era
cristiana. El aspecto mas radical de este florecimiento fue la introduccion del helenismo
en el Islam. El propio judaismo se habia perfilado en el seno del mundo heleno y habia
acabado —en parte- por asimilarse a él, sin renunciar por ello a su fe. Pues bien, cabe
decir que el paso siguiente —la penetracion del helenismo en el Islam- tiene, si no el
comienzo estricto, al menos la primera gran figura simbolica en el judio andalusi Hasdai
ben Chaprut, médico y linglista —y ministro de Abderrahman Ill- en el siglo X, con
quien se inicia el proceso de traduccion de obras griegas al arabe.

En conjunto, puede afirmarse que, entre los siglos 1xX y Xii, la cultura judaica de
Occidente gir6 principalmente en torno a lo que germinaba en las comunidades hebreas
de al-Andalus.

Pero no se debe pensar por ello que el Islam fue s6lo deudor y los judios acreedores.
No pocos judios, también de los més cultos, escribieron en &rabe gran parte de su obra
precisamente por influencia de la propia cultura isldmica. Y no deja de ser significativo
que en torno al afio 900 —muy lejos de al-Andalus, pero en el Islam- Saadias de Fayum
volviera a transgredir la prohibicion de traducir la Biblia —como antafio habian hecho
Los LXX que la vertieron al griego- y la tradujera al arabe, al mismo tiempo en que,
también en arabe, escribia su obra filoséfica y cabalistica.

Lo que ocurre es que, como les sucedio a los cristianos, los judios quedaron sujetos a
la interpretacidn del Islam de las autoridades respectivas. Y, en medida mucho mayor
que en el cristianismo, en el Islam de los primeros siglos hubo fortisimos brotes
rigoristas que se hicieron con el poder en algunas regiones y ciudades del mundo
musulman y que se esforzaron en erradicar el judaismo y el cristianismo. Y ése fue el
origen de las sucesivas invasiones de al-Andalus por almohades y almoravides y de su
dominacion politica del Islam andalusi desde los afios finales del siglo xi hasta las
postrimerias del xiil.

Bajo el gobierno de esas gentes, hubo verdaderas matanzas de judios y de cristianos
mozarabes. Y uno de los efectos que tuvieron fue el éxodo de no pocos mozarabes y
judios, incluidos bastantes sabios. Los primeros —los mozarabes- se acogieron casi sin
excepcion al amparo de los reyes y principes cristianos del norte de la Peninsula, en
tanto que unos judios se encaminaban hacia otras zonas mas pacificas del Islam (el
principal culturalmente, el filésofo andalusi Maimodnides, que desarroll6 su obra
filosofica fundamental en Egipto), en tanto que otros judios se acogian también al
amparo de principes cristianos y, con ello, acababan de transmitir a la cristiandad latina
no solo la ciencia islamica, sino ademas la griega y la grecoislamica que se habia ido
elaborando entre los musulmanes més cultos. Baste recordar que, de ese modo, regreso
la obra de Aristoteles a la cristiandad latina, sélo que, en el primer momento de esa
transmision, un Aristoteles interpretado por Avicena, Averroes y Maiménides.

No fue asunto sélo de Espafia. Los musulmanes se habian aduefiado también de
Sicilia y, cuando en Sicilia se hizo su propia reconquista, se dio el mismo fenémeno de
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transmision de la cultura helenistica y grecoislamica a territorio cristiano. Fue, sobre
todo, la obra de Federico Il de Sicilia; obra que, por ser posterior, pudo ser imitada pero
también mejorada por Alfonso X de Castilla, en uno de los proyectos culturales —
explicitamente procurado- de mas envergadura que hubo en el medievo europeo33. En
pleno siglo xii, el rey castellano reunié un grupo importante de sabios judios, muslimes
y cristianos, sobre todo en Toledo, donde -con la ayuda de otras escuelas menores pero
de importancia notable en el resto de la Espafa cristiana- fragu6 uno de los proyectos
mas ambiciosos de sintesis de la cultura mediterranea, desde la cetreria y la magia a la
metafisica y la exégesis biblica, gran parte de cuyos resultados se mantuvieron en vigor
durante siglos y en toda la cristiandad latina, ahora a ambos lados del océano Atlantico,
tras el descubrimiento de América.

En los siglos xi y xiv, la cultura que florecia en las comunidades judias de la
Peninsula ibérica continuaba siendo la méas importante en la Di&spora. Aun en el siglo
X111, sin embargo, el centro de la propia cultura sefardi se trasladaria a Catalufia y a la
Provenza, con Narbona, Montpellier y Lunel como focos mas importantes. Desde ellos
y las deméas comunidades judaicas del sur de Francia, los discipulos -y los discipulos de
los discipulos- de aquellos fugitivos de al-Andalus de los siglos xI-x111 terminaron de
introducir en el Occidente europeo la cultura griega, al traducirla al hebreo y al latin
sobre todo —también a algunas lenguas romances-, claro esta que pasada por el tamiz del
Islam y del judaismo.

En el xv, llegaria la hora del predominio, en la cultura judaica occidental, del
judaismo italiano, cuya cultura ya florecia con fuerza creciente en el siglo xii.

No hay que caer en idealizaciones. Tanto en la mayoria de las ciudades cristianas
como en las musulmanas, de facto en ocasiones y por imposicion legal en no pocos
casos, los judios y —respectivamente- los muslimes y los cristianos vivian en barrios
concretos, a los que, con frecuencia, solo se podia tener acceso por arcos cuyas puertas
se cerraban al atardecer y se reabrian de madrugada. Los que en Italia se llamaron gheti
y juderias o aljamas en Espafia (donde, ademas, habia morerias, o sea barrios de
musulmanes) no eran producto s6lo del deseo de las autoridades cristianas de aislar a
unos de otros y evitar —dicho con toda claridad- la procreacion de gentes “mestizas”,
sino también de los responsables de quienes habitaban las juderias, cuya pureza de
costumbres y rigor religioso podian asegurar y controlar de esa forma: por medio del
aislamiento.

Del alcance de esa preocupacion compartida por evitar la mezcla, da idea el hecho
singular de que los obispos —cristianos- que asistieron al concilio de Tarragona de 1235
prohibieran algo que se podia considerar tan ajeno a ellos como era la conversion de los
musulmanes al judaismo y de los judios al Islam. Y se procur6 llevar a efecto, a juzgar
por la pena de muerte que se impuso a unos pocos transgresores de quienes hay noticia,
asi en Aragén (en 1280) y en Valencia (en Jativa, en 128434).

33 Recuérdese la comparacion de Eugenio Montes, Federico 1l de Sicilia y Alfonso X de Castilla,
Angjo al nim. 10 de la Revista de Estudios Politicos, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1943, 31

pags.
34 Cfr. Tedeschi: Polémica..., 27.
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Hasta que América se interpuso (después de chinos, japoneses y negros): los
sucesos de Cajamarca

Para entonces, no obstante, a los propios espafioles se les habia puesto delante el
caso primero de los que hablamos al principio: el de los gentiles que no habian oido
hablar de Jesucristo. Se habia descubierto un nuevo mundo al otro lado del Atlantico vy,
en él, un centdn de pueblos gentiles cuya existencia obligaba a reconsiderar lo que hacia
siglos se creia inconcuso: que todo el mundo habia sido evangelizado y que el bautismo
dependia tan so6lo de la voluntad de cada cual para aceptar o no el evangelio, que ya
conocian.

Dos precedentes capitales (y muy distintos): Marco Polo y los negros

En puridad, no fue un desvelamiento subito. EI comercio (y también la curiosidad)
habia hecho que los europeos mas cultos tomaran mucho antes conciencia de que,
todavia mas hacia oriente, habia un imperio colosal (China) y un reino poderoso (el
Japdn), de los que algunos viajeros habian dado puntual cuenta. (Resulta inevitable
recordar los relatos de Marco Polo, escritos en torno a 1300 y enormemente difundidos
por toda Europa desde el siglo xIv.) Y esos viajeros habian advertido que alli no se
conocia apenas a Cristo Jesus. De manera que se sabia que, en un extremo oriente
(denominacion que no correria sino en el siglo x1x), habia pueblos que seguian siendo
gentiles en lo religioso, sin dejar de ser barbaros en lo politico, y eso a pesar de contar
con culturas sumamente avanzadas.

En este sentido, la definicion del extra ecclesia nulla salus en el concilio de
Florencia de 1452 se puede interpretar como una decision tan tardia, que llegd
demasiado tarde. Pero no se puede eludir la hipdtesis de que sucediera al revés: que las
noticias dadas por Marco Polo y otros y lo que ahora vamos a ver comenzaba a ocurrir
en Africa fuera lo que dio lugar a que los padres conciliares recordaran la vieja
doctrina3.

Y es que, en el siglo xv, los reyes de Portugal y algunos miembros destacados de la
corte de Lisboa —el principal, el principe don Enrique que seria llamado el Navegante, y
ello con mérito especial porque no navegd jamas, que se sepa- habian impulsado la
busqueda de una ruta que llegara a aquel extremo oriente rodeando Africa y, en la
busqueda, habian arribado a la costa atlantica subsahariana que llamaron Guinea, y
habian encontrado un vivero de pueblos negros.

En punto a desarrollo, no tenian nada que ver con los chinos ni con los japoneses. En
lo politico, eran barbaros como aquellos, pero tanto era asi que se les tuvo
inmediatamente por las gentes mas barbaras de los que se guardaba memoria; de suerte
que lo que se procedi6 a averiguar es si no serian aquellos siervos naturales de que
habia hablado Aristdteles. Como chinos y japoneses, eran desde luego gentiles (en lo
que concernia a la religién). Pero aqui les jugo la Biblia una mala pasada (una pasada
tétrica, en puridad) al hacer que se viera en ellos a los tan buscados descendientes de

35 En «Salus extra Ecclesiam nulla est», cit. supra, el entonces Joseph Ratzinger lo
interpretaba en el primer sentido: como expresion de que se mantenia la conviccion de que todo
el mundo habia sido cristianizado ya.
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Cam, destinados a servir a los descendientes de los hermanos de Cam porque su
antecesor se habia reido de su padre borracho. Con ambos cabos —el de los siervos
naturales de Aristoteles y el de la maldicién que Noé profirié contra los descendientes
de Cam-, se ato una de las deportaciones mas abusivas que se han dado en la historia.
Me refiero, claro es, a la esclavitud de los negros.

Y digo esclavitud y no servidumbre porque, siglos antes, a los mercados del Mar
Negro afluian siervos de origen eslavo, que darian lugar a que se sustituyera el latin
servus por el latin sclavus; aunque hay que advertir que, si la palabra latina esta
documentada en el siglo X, la palabra arabe de la misma procedencia esta documentada
en el siglo 1x. Cabe, por tanto, que se introdujera por caminos diversos.

En todo caso, se entiende asi que, descubierto el Nuevo Mundo en la ribera
occidental del Atlantico en 1492, el genovés Cristébal Colon no dudara de dar gracias a
Dios por poner en sus manos, y en las de la Reina Catdlica —Isabel de Castilla-, un
vivero de esclavos que podia competir con creces con el de la Guinea, que ya era
monopolio portugués.

Por fortuna para los indigenas del Nuevo Mundo, no se les podia relacionar con los
descendientes de Cam; de manera que Isabel la Catolica pidié asesoramiento de
tedlogos y jurista para saber si tenia derecho a hacerlos esclavos y le respondieron que
no; porque el papa Alejandro VI le habia concedido jurisdiccion sobre ello para
cristianarlos y exactamente para cristianarlos, y no dejaba de resultar extrafio que, al
cristianar a unos nuevo subditos —que lo eran por eso-, se les sometiera de paso a
servidumbre.

Justo es decir en mérito de Isabel la Catolica que los reyes de Portugal no optaron
por la misma solucion y permitieron que se hicieran esclavos a los indigenas brasilefios
hasta entrado el siglo xvii1.

Las bulas alejandrinas

Los portugueses pudieron desembarcar en el Brasil porque, en 1493, un papa espafiol
-Alejandro VI- habia concedido a los reyes de Castilla la jurisdiccion civil sobre las
gentes del mundo recién descubierto, y eso con la mision expresa de que los
cristianaran, al mismo tiempo en que hacia lo propio, en beneficio de los reyes de
Portugal, con las costas orientales del Atlantico meridional, o sea con el Africa atlantica
subsahariana.

Para que no surgieran disputas, trazd —en las propias bulas- una frontera imaginaria
entre ambas mitades del Océano Atlantico y de sus respectivas costas de gentiles, eligio
para ello un meridiano, pero no dijo desde qué extremo de las islas de Cabo Verde
procedia medirlo —si desde el oriental o desde el occidental-; asi que castellanos y
portugueses hubieron de ponerse de acuerdo sobre ese concretisimo punto. Fruto de ello
seria el tratado lusocastellano de Tordesillas, suscrito todavia en 1493. Quiza con el
deseo de que el meridiano elegido dividiera el océano rigurosamente por la mitad —de
acuerdo con las distancias que se barajaban entonces-, desplazaron un tanto esa frontera
hacia el oeste, y, con ello, se dio posibilidad a que los portugueses se aduefiaran de lo
que iba a ser el Brasil.
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Los negros salieron aun peor parados, sin duda, porque los navegantes portugueses —
con el apoyo y el aliento de sus monarcas- no fueron a las costas de lo que Ilamaban
Guinea cristianar a nadie, sino a comprar esclavos (esclavos, eso si, a quienes luego se
procuraba cristianar). En relacion con ellos, lo unico que importd (aunque importd
ciertamente mucho) fue si se daban o no los requisitos exigidos por el derecho y la
moral para someterlos a servidumbre. Y hay que adelantarse a advertir que, sin
excepcion —que yo sepa-, los tedlogos catdlicos del Quinientos y del Seiscientos no sélo
no guardaron silencio sobre ello, sino que concluyeron de forma taxativa que no se
podia someter a esclavitud a los negros.

Desde el siglo xvi, se multiplicaron los dictamenes condenatorios de te6logos
ibéricos, espafioles los mas, portugueses algunos, y eso hasta el punto de que, a finales
del siglo xvii, algunos de ellos consiguieron que interviniera el Santo Oficio —la
Congregacion romana- y les diera la razon. En el estado actual de la investigacion, es
simplemente obsoleto decir que, en la Iglesia catdlica, no se luchd a favor de la libertad
de los negros hasta el siglo xix. (Por la importancia del asunto, me siento obligado a
decir que creo haberlo demostrado en un libro que se publico en 2000).

Si se les sometid a esclavitud a pesar de ello, fue simple y llanamente porque los
reyes y los regios asesores de los reinos que se consagraron al esclavismo (como
Portugal) o que lo aceptaron (como Espafa, Francia, Inglaterra y casi todos los demas,
catélicos, protestantes y ortodoxos, judios y musulmanes) no aceptaron el parecer de los
tedlogos.

Las bulas alejandrinas y el Requerimiento

A partir de 1493, en suma, no cupo ya duda alguna de que todavia quedaban millares
(en realidad, millones) de gentiles que no habian oido hablar de Cristo Jesus. Y,
consecuentemente, volvié a resurgir todo lo que hemos visto hasta ahora: incluso la
posibilidad de hacer efectivo el compelle intrare para los que no querian bautizarse. En
la polémica que mantuvo con fray Bartolomé de las Casas, lo aduciria expresamente
también dominico fray Gines de Sepulveda:

“A lo que dize [Las Casas®¢] que aquellas palabras del evangelio Luce. 14.
Compelle intrare no se han de referir a violencia corporal de armas, sino spiritual
de exhortaciones y milagros porque algunos ansi lo interpretan, respondo que la
sagrada escriptura de unas mismas palabras admite diversos sentidos, como
testifican los sagrados doctores, comodos y verdaderos, pero este que refiere las
palabras a compulsion corporal no es mio, sino de Sant Augustin: En las
epistolas 48 et 50 et Gltima, Ad Vincent, Ad bonis, Ad donatum, que estéan citadas
23. g. 4., y de San Gregorio, epistola 23, del primero libro, y 60 del nono, y de
toda la Iglesia que sintié este sentido, no solamente por palabras, mas aun por
hechos, como declara san Augustin en las epistolas citadas diziendo que la fuerza
que los emperadores hicieron a herejes y a paganos la hizo la Iglesia, el cual,
citando en la ultima epistola aquellas palabras del psalmo adorabunt eum omnes
reges terre, afiade: quod quanto magis adimpletur: tanto maiore utitur ecclesia
potestate: ut non solum invitet sed et cogat ad bonum. La qual fuerza funda en
las dichas palabras del Evangelio: compelle intrare. Y en la epistola 50, reprueba

36 Entiendo que se refiere a Las Casas, aunque quien elabor6 el sumario fue el telogo fray Domingo
de Soto.
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esta opinién de los que dicen que estas palabras se han de referir, no a fuerza
corporal, sino spiritual y de milagros”s’.

Cierto que fray Bartolomé de las Casas y fray Domingo de Soto —dominico también,
tedlogo de primerisima linea y encargado de sistematizar las dos posiciones, la de Las
Casas y Sepulveda- no opinaban asi y que sus criterios no tenian menos predicamento
que los de fray Ginés. De modo que la cuestion del compelle intrare quedé abierta.

Y lo que estaba claro, en todo caso, era que, segun las bulas alejandrinas, los
indigenas americanos tenian la obligacion de obedecer a los reyes de Portugal y de
Castilla.

Era una cuestion juridica y se aplicé por medio de la elaboracion de un instrumento
juridico. Basado en la donacién de Alejandro VI, Fernando el Catélico aprob6 en 1513
un Requerimiento, fruto de las juntas de tedlogos y juristas reunidos en Burgos y
Valladolid en 1512-1513, que deberia servir en adelante como instrumento con el que se
haria efectiva la soberania. EI Requerimiento consistia en decir a los jefes indigenas —
como en efecto se les dijo a yucatecas, aztecas e incas , entre otros, con palabras muy
parecidas a las mias que siguen- que Dios habia hecho a san Pedro sefior y superior de
todos los hombres, con todo el mundo por su reino y jurisdiccion; que uno de los
sucesores de san Pedro —que vivia en Roma y se llamaba papa- habia dado aquellas
islas y tierra firme del mar Océano a los reyes de Castilla y que, por ende, los requerian
éstos para que reconocieran a la Iglesia por sefiora y superiora del universo mundo, y
al Sumo Pontifice, llamado Papa, en su nombre, y al Emperador y Reina dofia Juana,
nuestros sefiores, en su lugar, y consintieran con ello que los religiosos les predicasen
la fe catolicase.

La verdad es que este parrafo pertenece al texto del Requerimiento que se leyo en el
Per y que el documento se adaptd en cada caso a lo que considerd6 mas prudente el
respectivo conquistador o misionero. Asi, en las instrucciones que dio el gobernador de
Cuba a Hernan Cortés al enviarlo al Yucatéan, en 1518, se le ordenaba esto:

“Cuarto, les instaréis a que los indios pacificamente se den al servicio de Su
Majestad el Rey de Espafia, por lo que los espafioles no tendran con ellos batalla
ni guerra.

“Quinto, les hareéis saber que la principal cosa por la que Su Majestad permite
que se descubran tierras nuevas es para la evangelizacion y conversion de tantos
indios como han estado y estan fuera de nuestra santa fe”s°,

Ciertamente, cuando explic6 al emperador Carlos V lo que habia dicho a otros
indigenas en el camino que le llevaba a la ciudad de Meéjico, afiadié ya un matiz
diferente: les dijo que, si obedecian a su nuevo monarca —el europeo-, “serian muy bien

37 Aqui se contiene una disputa o controversia entre el obispo don fray Bartholomé de las Casas [...]
y el doctor Ginés de Sepulveda [..] (1552), f. 19-20. Disponible en Internet, en
http://digicoll.library.wisc.edu/cgi-bin/IbrAmerTxt.

38 Apud Perefia, La idea de la justicia en la conquista de América, 237-9.

39 Apud Perefia, La idea de la justicia en la conquista de América, 46.
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tratados y mantenidos en justicia, y amparadas sus personas y haciendas; y no lo
haciendo asi, se procederia contra ellos y serian castigados conforme a justicia”40,

Pero, en versiones posteriores, volvio al tono pacifico y, sobre todo, cuando propicio
que los doce misioneros franciscanos llegados de Espafia unos meses antes se reunieran
con los sefiores y satrapas aztecas en la meseta de Andhuac en 1524, para que los
requirieran a aceptar el cristianismo, los franciscanos lo hicieron respetando
exquisitamente la libertad de aquéllos, sin amenaza alguna, y, de facto, lograron que los
satrapas y sefiores se convirtieran, y tras ellos sus subditos, si es que es veraz el acta
que, en espafiol y en ndhualt, redactaria enseguida fray Bernardino de Sahaguin41.

Pero no sucedié lo mismo en el Per(, en cuya conquista, iniciada en 1533, la lectura
del Requerimiento -a los indigenas reunidos en la plaza de Cajamarca con su rey, el inca
Atahualpa- constituyo la justificacion expresa principal. En la real provision que habia
recibido Pizarro, el Requerimiento tenia este tltimo parrafo, que se leyd en efecto a los
reunidos alli:

“Y, si no lo hiziéredes [someteros al emperador y a la reina dofia Juana] o en
ello maliciosamente dilacion pusiéredes, certificoos que, con la ayuda de Dios,
nosotros entraremos poderosamente contra vosotros, e vos haremos guerra por
todas las partes e maneras que pudiéremos, e vos sugetaremos al yugo e
obediencia de la Iglesia e de sus Magestades, e tomaremos vuestras personas e de
vuestras mugeres e hijos e los haremos esclavos, e como tales los venderemos e
dipornemos dellos como sus Magestades mandaren, e vos tomaremos Vuestros
bienes, e vos haremos todos los males e dafios que pudiéremos, como a vasallos
gue no obedecen ni quieren recibir a su sefior y le resisten e contradicen™42,

Atahualpa pregunt6 sobre los fundamentos de una exigencia tal; no se le dieron de
manera que considerase satisfactoria; rechazd, por tanto, el Requerimiento, y los
espafioles que se hallaban alli, en la plaza de Cajamarca, se sintieron justificados para
hacer una verdadera degollina y aduefiarse después de los bienes de los vencidos.

Prudentemente desde 1534, de forma abierta desde 1538-1539, el dominico
Francisco de Vitoria tuvo la osadia de poner en duda no solo la justicia de la conquista
del Perq, sino el fundamento mismo de aquella accién de Cajamarca: la autoridad del

40 Apud Perefia, La idea de la justicia en la conquista de América, 48.

41 Vid. Fr. Bernardino de Sahagun: “Coloquios y doctrina cristiana con que los doce frailes
franciscanos enviados por el papa Adriano VI y el emperador Carlos V convirtieron a los indios de la
Nueva Espafia en la lengua mexicana y espafiola: México, 1525-1526; 1564”, en Juan Guillermo Duran:
Monumenta catechetica hispanoamericana (siglos xvi-xvii), t. I: Siglo xvi, Buenos Aires, Pontificia
Universidad Catolica Argentina “Santa Maria de los Buenos Aires”, 1984, pag. 285-351. Lo estudia Ana
de Zaballa Beascoechea: Transculturacion y mision en Nueva Espafia: Estudio histérico-doctrinal del
libro de los "Coloquios" de Bernardino de Sahagun, Pamplona, Eunsa, 1990, xvii + 280 pags. También,
Alicia Caffera; Los coloquios de 1524 como pacto politico fundacional de la sociedad mexicana e
hispanoamericana y su vigencia hasta la actualidad, tesis doctoral inédita, leida en 1995 en Buenos
Aires. La propia autora presenta el tema en “Los Coloquios de 1524 como pacto politico fundacional de
Méjico y de Hispanoamérica y su vigencia hasta la actualidad”: Anales de la Fundacion Francisco Elias
de Tejada, vi (2000), 167-198. La idea de que lo expuesto por los doce franciscanos fue precisamente el
Requerimiento, la deduzco de la mera comparacién de sus palabras con las de las diversas versiones del
Requerimiento que transcribe Perefia: La idea de la justicia en la conquista de América, 45-50 y 237-239.

42 Apud Perefia, La idea de la justicia en la conquista de América, 239.
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papa Alejandro VI para dictar la bula Inter caetera, en virtud de la cual los reyes de
Castilla eran sefiores temporales del Nuevo Mundo?3.

El vicio de origen: el poder de los papas

En puridad, el descubrimiento no era del dominico Francisco de Vitoria; la negacion
del poder temporal de los papas habia sido hecha con no poca frecuencia por varios de
los teoricos del ius commune —elaborado, como se sabe, a partir del derecho romano
justinianeo del siglo vi- en los siglos xIv y xv sobre todo%4. Y volveria sobre ello el
tedlogo escocés John Maior a principios del siglo xvi para arguir concretamente lo que,
con los siglos, iba a ser una formula doctrinal afortunada: que el papa tenia tan sélo un
poder indirecto sobre lo temporal4s.

Antes de que lo suscribiera Vitoria, volvié a subrayarlo el sacerdote y jurista Martin
de Azpilcueta (el Doctor Navarro) en 1528, en un dictamen que hizo publico en un acto
académico de la universidad de Salamanca“.

Pero fue Vitoria quien lo arguyé mejor diez afios después:

“Si Cristo no tuvo el dominio temporal -lleg6 a decir el dominico-, mucho
menos lo tendré el papa, que no es Mas que su vicario”47.

Si lo tiene, afadid, indirecto, en orden a las cosas espirituales que se ven afectadas
por la autoridad sobre lo temporal. Si puede, por lo tanto -siguié explicitamente-,

43 Sobre lo que sigue -entre muchos- Jaime Brufau Prats, La Escuela de Salamanca ante el
descubrimiento del Nuevo Mundo, Salamanca, San Esteban, 1989, 181 pags. Sobre sus consecuencias
etnoldgicas, Anthony Pagden, La caida del hombre natural... Aqui nos basamos sin embargo, de forma
preferente, en dos obras en las que Luciano Perefia ha intentado resumir sus veinticinco afios de
elaboracion del “Corpus Hispanum de Pace”: La Escuela de Salamanca: Proceso a la conquista de
América, Salamanca, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Salamanca, 1986, 257 pags., y La idea de la
justicia en la conquista de América, Madrid, Editorial Mapfre, 1992, 304 pags. Una narracion
inusualmente sustanciosa del comienzo de la lucha de los esparfioles por la defensa de los indios frente a
otros espafioles, lucha verbal que condujo a la polémica de los justos titulos, en el libro de Juan Bautista
Olaechea Labayen: El indigenismo desdefiado, Madrid, Editorial Mapfre, 1992, pag. 29-46. Sobre la
primera noticia de iniciativas espafiolas en pro de los indigenas, ya en 1505, Fernando Murillo (América y
la dignidad del hombre, Madrid, Editorial Mapfre, 1992, pag. 92. Hasta qué punto los dominicos de La
Espafiola, con fray Antonio de Montesinos al frente, fueron conscientes del escandalo que iban a provocar
con su denuncia de 1511, ibidem, 94-7.

44 Sobre lo que sigue, sigue siendo aleccionadora la obra clasica de Otto von Gierke: Teorias politicas
de la Edad Media, Buenos Aires, Editorial Huemul, 1963, 340 pags., especialmente (para los asuntos que
vamos a tratar) 106-119, 124-150, 154-198 y 263-264.

45 Vid. Pedro de Leturia: “Maior y Vitoria ante la conquista de América”: Anuario de la Asociacion
Francisco de Vitoria, iii (1930-1931), 43-83.

46 En este sentido, ademas de lo mencionado en la nota anterior, Eudoxio Castafieda: “El doctor
navarro Martin de Azpilcueta y la doctrina del poder indirecto”: Archivo teoldgico granadino, nim. 5
(1942), 63-93, y Paulino Castafieda: “La doctrina del origen de la autoridad en el doctor navarro D.
Martin de Azpilcueta: Scriptorium victoriense, xvi (1969), 34-66.

47 Relectio de indis, cit. Perefia: La escuela de Salamanca..., 37s. Otros parrafos de lo mismo, en el
propio Perefia, La idea de la justicia..., pag. 100-1. Pasa por ser, no obstante, Roberto Belarmino el
primero en definir la teoria del poder indirecto de los papas sobre lo temporal. Hay una exposicion mas
matizada de la doctrina de Vitoria sobre el poder del papa en Vallet Goytisolo: Metodologia de la
determinacién del derecho, 382-383.
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encargar la evangelizacion de las gentes del Nuevo Mundo a los reyes de Espafia e
incluso prohibirsela a los demas, y hasta prohibir a estos otros el comercio, para evitar
que unos principes cristianos estorben de hecho a aquéllos en la tarea principal, que es
la de difundir el Evangelio. Pero nada mas.

Lo primero que queria decir nada mas, lo habian dicho ya, diez afios antes, al acabar
la década de los veinte, los predicadores reales reunidos en el convento dominico de
Santa Catalina, de Barcelona: la ignorancia de la fe —sentenciaron- no bastaba para
quitar a los sefiores indios el dominio sobre sus tierras?s.

No era, en realidad, una reflexion que se cifiera a Ameérica. Lo que querian advertir
es que una cosa era que la apostasia de un principe cristiano lo convirtiera en ilegitimo y
capacitara, por tanto, a cualquier otro principe cristiano para arrojarlos del poder, y otra
muy distinta que se arrojara del gobierno a una autoridad gentil, que no conocia el
cristianismo ni habia sido bautizada. Era, como se ve, consecuencia de la doctrina de
san Agustin y santo Tomas sobre la licitud de perseguir coactivamente a los apostatas.
Con mayor razon, si el apostata era la maxima autoridad de una comunidad politica.
Pero es que el inca no era apostata, sino puro gentil.

La reflexion de los predicadores reunidos en Barcelona descubre una relevancia
mayor si se recuerda que, en 1512, Fernando el Catolico habia conseguido del papa
Julio Il que excomulgara a los reyes de Navarra (por aliarse con el rey de Francia, que
era enemigo del pontifice) y, con la excomunién como argumento, los ejércitos
vascongados del monarca catélico habian invadido el pequefio reino, que quedo
incorporado unos afios después a la corona de Castilla.

En justicia, hay que decir que el nieto del Catdlico —Carlos V- no tuvo nunca claro
que lo hecho por su abuelo fuera justo. Quiza por eso —y no so6lo por la dificultad de
defenderla- abandon6 la Baja Navarra —donde los destronados Albret pudieron, asi,
continuar como reyes- e intentd resolver el problema con el enlace matrimonial del
principe Felipe (el futuro Felipe 1) con la princesa Juana de Albret, futura reina de
Navarra en el exilio. Pero el rey de Francia -Francisco I-, tio de Juana, lo impidié; la
Ilamo a la corte y la retuvo en ella, donde de facto se formo, sin permitirle que regresara
a Navarra hasta que fue coronada reina de Navarra y, ademas, protegié a los
protestantes y se convirtid, asi, en enemiga radical de Felipe 1. Se diria después que los
Albret tenian posesiones demasiado importantes en la Guyena francesa y que Francisco
| habia temido que el matrimonio entre los entonces principes —Felipe de Habsburgo y
Juana de Albret- volviera las tornas y permitiera a uno de sus mayores enemigos —€l rey
de Espafia- intervenir en la politica francesa como subdito principal del rey de Francia.

Ya se ve que los hechos no suelen ir solos y que la explicacion se hace casi siempre
compleja.

Y hay mas: en el caso de Vitoria, fue sin duda la bula Inter coetera (1493) lo que lo
indujo a reflexionar sobre la falta de autoridad del papa sobre lo temporal. Pero, para
entender que se le adelantaran otros (por lo pronto, John Mair y. sobre todo, Azpilcueta
en 1528, no hay que olvidar que ya se habian pronunciado los cismas sucesivos de

48 V/id. Murillo, América y la dignidad del hombre, 116-7.
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Lutero y Enrique VIII y que este altimo afectd especialmente a la familia real espafiola
porque la reina repudiada era la aragonesa Catalina, hija de los Reyes Catdlicos,
hermana de la reina de Castilla —dofia Juana- y tia, por lo tanto, del emperador Carlos V.

Es légico que la actitud de Enrique VIII obligara a los juristas y te6logos hispanos a
volver sobre el viejo problema de la autoridad de los papas y la autoridad de los
principes e incluso que les preocupara bastante mas que lo que pudiera ocurrir a unos
indigenas que parece existian al otro lado del Atlantico, en un territorio de cuya
envergadura no podian tener una idea cabal.

Segunda consecuencia: la necesidad de distinguir entre formas de gobierno y
origen del poder y la definicion de los principios de representatividad y
participacion

Pero ya no se detuvieron ahi en su reflexion, sino que aquellos juristas y tedlogos
continuaron sistematizando y depurando lo que habian propuesto algunos de los teéricos
del ius commune en los doscientos afios anteriores y acabaron por proponer toda una
teoria politica de caracter representativo y participativo®®. Que es necesario, sin
embargo, no confundir con la democracia.

Es necesario distinguirlo porque aquélla se referia al origen del poder y esto al
ejercicio del mismo. La cuestion del ejercicio del poder —la de las formas de gobierno-
ya habia sido tratada en la Grecia clasica. Aristoteles habia reconsiderado las
conclusiones de Platon sobre las formas de gobierno y habia llegado a la conclusion de
que las comunidades politicas se formaban originariamente como monarquias,
aristocracias, tiranias, oligarquias o democracias. En teoria, la mejor para él era la
monarquia, porque presuponia el gobierno de uno solo, que era el mejor. Pero se daba
cuenta de que podia devenir en tirania y que, ademas, era un problema asegurarse de
que fuera monarca el mejor.

Queda advertido, sin embargo, que las primeras soluciones politicas que se dieron
entre los cristianos —cosa que hicieron tan s6lo cuando no les quedo6 otro remedio, que
fue en el siglo 1v- no apuntaron a eso, sino a la conciliacion entre el poder del
emperador y el del papa. Y ya hemos vito que el ideal del Imperium Christianum seguia
vigente en pleno siglo xvI y que —por eso- el emperador Carlos V hizo suya la causa de
la unidad —politica, pero sobre todo eclesial- de la cristiandad (y fracasé rotundamente
al tener que pechar con el cuius regio eius religio en la paz firmada en Augsburgo y
1555 entre catolicos y protestantes).

So6lo en el siglo x1v habia comenzado a tomar forma, en el propio mundo cristiano, el
primero de los puntos principales que iban a hacer posibles los sistemas politicos
representativos y participativos: el pactismo. En realidad, el pactismo fue antes practico
que tedrico: se abrié camino antes como reclamacion de un derecho historico (como si,
histéricamente, hubiera tenido lugar ese pacto, que es lo que adujeron los principales
ingleses en torno al afio 1100, los del reino de Navarra ante la entronizacion del francés

49 as raices medievales del pensamiento constitucional es la tesis central de Brian Tierney: Religion,
law and the growth of constitutional thought, 1150-1650, Cambridge y Nueva York, Cambridge
University Press, 1983, xi + 114 péags.
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Teobaldo de Champaria en 123450 y los aragoneses en 1283 ante Pedro I1151). Como
doctrina politica estricta, no empez6 a tomar forma hasta el siglo x1v, sobre todo entre
los tedricos del ius commune, y eso sin una explicacion suficientemente articulada sobre
el origen del poder (cosa que, sin embargo, estaba implicita en sus propios
planteamientos). Los que optaron por el pactismo se limitaron a afirmar que las
sociedades politicamente organizadas solian tener su origen en un pacto entre un pueblo
y una persona que, como fruto del acuerdo, quedaba constituida en princeps y como tal
podia mantenerse con la condicién de que respetara un cuerpo normativo concreto, es
decir, no un sistema general de derechos sino un sistema historico determinado que era
contrapartida del acuerdo, por lo tanto una lex privata, un privi-legio.

En el siglo xv, un obispo espafiol, llamado el Tostado por su tez oscura (y tan
prolifico que hoy se sigue acusando a los autores prolificos de escribir mas que el
Tostado), lo llevaria a sus pendltimas consecuencias al optar de manera abierta —ahora
si- por la forma de gobierno que le parecia correspondiente, que era la democracias2.

No era -la pactista- una doctrina suficientemente segura, sin embargo. Y
correspondid al dominico Francisco de Vitoria depurarla y sistematizarla con suficiente
rigor.

La relacion con el asunto de América y las bulas alejandrinas era obvia: si el papa no
tenia autoridad directa sobre lo temporal, ;quién la tenia? Aquél, dijo, en quien la
deposita la propia comunidad politica.

La afirmacion esta ya, de manera rotunda, en aquel dictamen que ley6 don Martin de
Azpilcueta en Salamanca en 1528:

“El reino no es del rey, sino de la comunidad, y la misma potestad regia no
pertenece por derecho natural al rey, sino a la comunidad, la cual, por lo tanto,
no puede enteramente desprenderse de ella”s3.

50 Vid. José Maria Lacarra y de Miguel: El juramento de los reyes de Navarra (1234-1329): Discurso
leido... y contestacion por... Luis Garcia de Valdeavellano y Arcinis el dia 26 de noviembre de 1972,
Madrid, Real Academia de la Historia, 1972, 127 pags.

51 Vid. Luis Gonzalez Antdn: Las uniones aragonesas y las Cortes del Reino (1283-1301), Zaragoza,
Escuela de Estudios Medievales, 1975, 2 volimenes.

52 Vid. Alfonso de Madrigal, “El Tostado”: El gobierno ideal, Introduccion, traduccion y texto latino
de Nuria Belloso Martin, Pamplona, Eunsa, 2003, 186 pags.

53 Cit. Eloy Bullén y Fernandez: El concepto de la soberania en la escuela juridica espafiola del siglo
Xvl, 22 ed., Madrid, Libreria General de Victoriano Suérez, 1936, pag. 36-37. La misma cita, traducida de
otra manera, en Jorge de Otaduy: “La doctrina de Martin de Azpilcueta sobre la potestad civil y su influjo
en la teoria del poder indirecto”, en Estudios sobre el Doctor Navarro: En el IV centenario de la muerte
de Martin de Azpilcueta, Pamplona, Eunsa, 1988, pag. 316-317. La cita pertenece, en realidad, a una
famosa relectio del Doctor Navarro pronunciada en Coimbra en 1548, en la que evoco lo que habia dicho
veinte afios antes, “aquel dia feliz en el que, en Salamanca, en una destacada y amplisma reunién de
estudiosos y eruditos, defendimos, por vez primera y antes que nadie, no sin gran aplauso, las
conclusiones sefialadas”: cit. ibidem, 317.

Es cuestion disputada entre los estudiosos del derecho politico y de la filosofia del derecho si la idea
del pactismo puede considerarse basada o no en santo Tomas y, concretamente, si unos pocos parrafos de
la obra de éste se deben interpretar ya en sentido pactista. Vid. una reflexion sobre ello (y los textos
controvertidos) en Rafael Maria de Balbin Behrmann: La concrecién del poder politico, Pamplona,
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No deja de ser revelador que el De optima politica de el Tostado (aquel obispo de
Avila del siglo xv que habia glosado en ese texto la Politica de Aristoteles y habia
llegado a la conclusién de que habia que preferir la democracia) fuera dado a la
imprenta pocos meses después de aquella reunion de 15284

Por si quedaban dudas, las disiparia el dominico de Vitoria, catedratico también en
Salamanca, al acabar los afios treinta y tomar postura sobre los sucesos de la plaza de
Cajamarca. Vitoria lo arguiria de forma decisiva: no es que la comunidad cediera la
autoridad al principe a cambio de que respetase éste unas condiciones concretas —que €s
lo que venian a afirmar los pactistas-, sino que la comunidad generaba en si misma —en
el seno de la propia comunidad- el érgano competente (fuera persona fisica o juridica)
que debia ejercer la potestad, y esto ultimo en la medida y con las atribuciones que el
propio cuerpo social decidiera. Lo que habia, por tanto, no era un pacto, sino una
concentracion del poder en un 6rgano, una delegatio®s.

Universidad de Navarra, 1964, pag. 62-66, que se pronuncia en contra del pactismo de santo Tomas. Se
pronuncia asimismo contra esa interpretacion Danilo Castellano: “La politica como regalita”: Anales de
la Fundacion Francisco Elias de Tejada, iii (1997), 95-101.

La discusién se enmarca en el debate, mas amplio, acerca de la ortodoxia tomista de los escolasticos
espafioles del Quinientos, en los méas diversos aspectos de su pensamiento. La diatriba principal —primero
en general contra la Ilamada escuela de Salamanca y luego concretamente contra Francisco de Vitoria y
Francisco Suarez- procede de Michel Villey: La formation de la pensée juridique moderne: Cours
d’histoire de la philosophie du droit, reed. corr., Paris, Les Editions Montchretien, 1975, pag. 352-395.
Lo refuta amplia y detalladamente Vallet Goytisolo: Metodologia de la determinacion del derecho, 369-
375 (sobre Vitoria) y 423 y 444-445 (sobre Suarez). Y vuelve a refutarlo sistematicamente Félix Adolfo
Lamas: “Fecundidad de la escuela espafiola del derecho natural y de gentes”, en El derecho natural
hispanico: Actas de las Il Jornadas hispanicas de derecho natural, Cérdoba, 14 a 19 de septiembre de
1998, Cérdoba, Caja Sur, 2001, pag. 77-108. Son mas serias que las de Villey las objeciones de Danilo
Castellano: “La politica como regalita”, cit. supra, 91-108; aunque, tacitamente, parece presumir que el
concepto de soberania implica carencia de limites en el ejercicio del poder y, por tanto, identifica la
soberania con la impunidad y la arbitrariedad, lo que seria erréneo. Que, en la escolastica espafiola, la
soberania no se entendia como poder ilimitado, lo explica Vallet Goytisolo: Metodologia de la
determinacion del derecho, 463-464.

54 He mencionado ya la edicion bilingiie con que contamos: Alfonso de Madrigal, “El Tostado™: El
gobierno ideal, Pamplona, Eunsa, 2003, 186 pags.

55 Cfr. Balbin Behrmann: La concrecion del poder politico, 143-144. No se puede cortar a todos los
escolasticos del Quinientos que hablan de éstas cosas, por tanto, con el mismo patrén, como hace Manuel
Giménez Fernandez: Las doctrinas populistas en la independencia de América, Sevilla, Escuela de
Estudios Hispano-Americanos, 1946, pag. 13-15, donde dice que el pactismo fue sucesivamente perfilado
por Pedro de Soto en la Defensio catholicae concessionis, el propio Vitoria en De potestate civile,
Torguemada en la Monarquia indiana y Domingo de Soto en De iustitia et iure, hasta llegar al culmen de
Suérez. Como se ha visto hasta aqui, hay una diferencia fundamental entre el planteamiento de Vitoria y
el de Suérez. Sobre Soto, Jaime Bufrau Prats: El pensamiento politico de Domingo de Soto y su
concepcion del poder, Salamanca, San Esteban, 1960, 252 pags.; Venancio D. Carro: Los colaboradores
de Francisco de Vitoria: Domingo de Soto y el derecho de gentes, Madrid, Imp. de L. Rubio, 1930, 206
pags., y Domingo de Soto y su doctrina juridica: Estudio teol6gico-juridico e histérico, Salamanca, San
Esteban, 1944, 543 pags.; Bernice Hamilton: Political thought in sixteenth-century Spain: A study of the
political ideas of Vitoria, Soto, Suarez and Molina, Oxford, Clarendon Press, 1963, 201 pags.; Domingo
Ramos Lisson: La ley segiin Domingo de Soto, Pamplona, Eunsa, 1976, 197 pags. También, S. Gonzéalez
Rivas: “Domingo de Soto y F. Suarez frente al problema de la libertad”: Estudios eclesiasticos, nim. 22
(1948), 375-398. De la obra de Carro (Domingo de Soto y su doctrina juridica..., cit. infra, 257-264,
parece que Soto se sitlia en la linea de Vitoria y no en la de Suarez; me refiero a la diferencia entre
delegatio y translatio, de la que hablaré arriba.
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No tenia sentido, por tanto, hablar de absolutismo:

“No cabe hacer tal distincion entre potestad ordinaria y absoluta en los reyes
humanos —escribe el obispo y eminente jurista Diego de Covarrubias en
Variarum resolutionum (1552)-; es ésta una divisién absurda y falsisima [...],
debemos huir y aborrecer enteramente la sola mencion de potestad absoluta”.

Cuando los reyes obran conforme al derecho divino, al natural y al humano —afiadié-,
su potestad no es nunca absoluta, sino ordinaria, y, fuera de esas tres esferas juridicas,
no pueden nada. Salirse de ellas es tiraniast.

Otra cosa era que una comunidad politica concreta decidiera delegar toda la
autoridad en el principe. En ese caso, claro es que el principe podia legislar como le
pareciera oportuno. Ese era, a su entender, el caso de los reyes de Castilla’. Pero, en si
misma, la autoridad pertenecia a la comunidad y nunca la alienaba del todo.

Y, en todo caso, siempre quedaban supeditados al derecho divino y a la ley natural.

No quedd en teoria (aunque se llevé a la practica con tiento): Felipe Il ordend
expresamente que se procurase que los descendientes de los principes legitimos de los
ya denominados reinos de Indias aceptasen libremente la autoridad del rey de Espafia y
que, en sucesivas conquistas, se hiciese lo mismo. El Gltimo territorio de cierta
envergadura, en los Ilamados reinos de Indias, donde se aplico este principio fueron las
Filipinas (y de ahi que parte de las Filipinas no sean hoy territorio donde predomine la
fe catolica, precisamente porque sus principes rechazaron la jurisdiccion del rey de las
Espafias —Felipe 1l en aquellos afos finales del siglo xvi- cuando los emisarios de
Felipe 11 les invitaron pacificamente a aceptarla). Desde las Filipinas donde si se aceptd
a los reyes de Espafia, se intentaria luego cristianar a los subditos de quienes lo
rechazaron; pero el Islam ya habia comenzado hacia siglos a penetrar en esas tierras. El
problema consiguiente aln subiste.

He dicho, no obstante, que fue un criterio que se aplicé con tiento. Y eso fue muy
claro en América, entre otras razones, porque lo aconsejaron varios de los propios
tedlogos que pusieron en duda la legitimidad de la autoridad del Rey Catdlico. Fueron
ellos mismos algunos de los que se apresuraron a advertir que el ejercicio coactivo del
poder temporal era necesario en América para defender una cristiandad que, fuera justo
o injusto su origen, ya se habia formado. Sin acertar a formularla, latia en este aserto la

56 Cit. Bullon: El concepto de la soberania..., 181-182. Como sucede con bastantes de los autores que
menciono, hay cierta inseguridad, entre quienes los citan, sobre la fecha de la primera edicién de cada
obra. El primer ejemplar que conozco de la que menciono es éste: Diego de Covarrubias y Leyva,
Variarum ex iure pontificio regio & caesareo resolutionum libri 111, Salamanca, Andreas a Portonarijs,
1552, 244 ff. El propio Covarrubias afiadié después un Variarum resolutionum: Appendix, se Liber
Quartus in quo varia ex varijs locis obseruantur, Salamanca, Andreas a Portonarijs, 1561, 61 ff. A ello
hay que afiadir, sobre todo, las Practicarum gestionum y otros escritos, que se reunieron en sus Opera
omnia in duos tomos divisa, de las que manejo la edicion de Colonia Allobrogum, Sumpt. Gabrielis de
Tournes, 1724, 2 volimenes, que tiene la ventaja de afiadir un indice de materias muy detallado.
Concretamente sobre el concepto de auctoritas y potestas, ibidem, I, 307 y 492-515.

57 Este importantisimo matiz, en uno de los dictamenes que reproduce Manuel Fraga Iribarne en su
edicion de Diego de Covarrubias y Leyva: Textos juridico-politicos, Madrid, Instituto de Estudios
Politicos, 1957, xxxvii + 612 pags. En la seleccion de Fraga no se incluye ninguno de los dictamenes de
Covarrubias en los que niega la posibilidad del poder absoluto.
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futura doctrina del mal menor, expresada ya al acabar el siglo xix en Italia y por otras
razones.

Quiza no hubo derecho de conquista —venian a decir los tedlogos espafioles del
Quinientos-, pero la conquista habia llevado a una accion evangelizadora que en si era
buena y se habia creado un pueblo catélico cuya pervivencia dependia en parte de que
fuera defendido frente a toda amenaza (y era patente -y real- la de algunos principes
protestantes).

Habian surgido en tanto, no se olvide, el cisma anglicano y la herejia protestante. Se
temia explicitamente (y con razén) que los indigenas bautizados, dejados a sus fuerzas,
fueran pasto de anglicanos, hugonotes y de los propios indigenas acatdlicos.

Pero bien entendido que todo lo dicho significaba -afirmé el dominico Bartolomé
Carranza en 1540 y repetirian otros después, durante la segunda mitad del siglo xvi-
que, cuando llegase el momento en que los catdlicos americanos -indios, mestizos y
criollos- fueran capaces de defenderse y gobernarse por si solos, el rey de Espafia y sus
delegados tendrian el deber de abandonar las Indias®®.

Ademas, la obligacion de respetar la libertad religiosa

Y, en todo caso, como decia el dominico Francisco de Vitoria, la cristianizacion de
esos pueblos habia de hacerse pacificamente: sin otro instrumento que la conviccion y la
gracia®.

No sélo eso, sino que la propia cristianizacién podia formar parte del pacto
constitutivo de la autoridad, si aceptaban al rey de Espana:

“Los pueblos indios que espontanea y libremente se han sometido a principes
cristianos a condicién de que no sean obligados a creer en la religion cristiana no
pueden ser coaccionados por el emperador o rey de Espafia a convertirse y se les
debe respetar la libertad religiosa pactada’so.

Esto es importante. Algunos de estos tedlogos afirmaron eso con fuerza tal, que
llegaron a rozar la aseveracion de que ese respeto se debe al caracter de imagen y
semejanza de Dios que tiene la naturaleza del hombre. No lo dijeron asi, ciertamente,
pero si que todo hombre tiene el mismo derecho a declarar sus convicciones. En pleno
siglo xv1, un dominico mas -Pedro de Sotomayor- se llego a preguntar publicamente por
qué no iba a tener el mismo derecho el sultin de los turcos a conquistar Espafia a fin de
hacernos mahometanos®?.

Lo cual no obstaba para que continuara teniéndose por cierto el extra ecclesia nulla
salus. Lo recordd explicitamente el jesuita Acosta -el principal teérico de las misiones

58 Vid. Perefia, La escuela..., 144, y La idea de la justicia..., pag. 132. El texto de Carranza lo recoge
Pagden, La caida del hombre natural..., 151. Demetrio Ramos, Espafia en la independencia de América,
Madrid Editorial Mapfre, 1996, pag. 81-2, dice que solo se referia a los indios. El texto procede de las
relecciones de 1539-1540.

59 Cfr. Relectio de indis y Perefia: La escuela de Salamanca..., 37-38.
60 Cit. Perefia, La idea de la justicia..., pag. 112.

61 Cfr. Perefia, La idea de la justicia..., pag. 147.
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ad gentes- antes de terminar el siglo xvi%2: hacia falta ser evangelizado y bautizado para
lograr la salvacion.

Pero, en 1567, el papa habia condenado una interpretacion extrema de lo primero —la
necesidad de la evangelizacién-, al condenar la proposicién 68 de Miguel de Bayo,
segun la cual “la infidelidad puramente negativa en aquellos entre quienes Cristo no ha
sido predicado es pecado”8s3,

Penultima consecuencia, la reaparicion de la palabra cultura

Hay que decir que ni Vitoria fue un teorico aislado, ni fue su pensamiento el que se
impuso en todos los casos.

Sobre esto ultimo, mas bien hay que decir que continuaron conviviendo las
posiciones mas diversas.

En cuanto a lo primero —que no fue un tedrico aislado-, quiero con ello recordar que
desarroll6 su pensamiento al socaire de la informacion que le llegaba de América y de
otras partes y, también, que lo hizo en debate con otros juristas y te6logos.

Digo esto porgue el proceso que condujo a las teorias que se acaban de resumir paso
por varios tamices de orificios minasculos. En un orden ldgico, los pasos decisivos
fueron éstos: (i) se constatd que se trataba de gentiles: los indigenas americanos nunca
habian oido el evangelio ni siquiera el nombre de Cristo Jesus; (ii) asimismo, se trataba
de barbaros (en el sentido de esa palabra heredado del griego y el latin clasicos, segin
hemos visto: gente que carecia de auténtica ley); (iii) lo avalaron carencias
fundamentales en sus costumbres y practicas —la principal, los sacrificios humanos, que
llegaban a la antropofagia en algunos casos-; (iv) se planted por eso —nuevamente
(como en el caso de los negros)- si no serian los siervos naturales de que habia hablado
Aristoteles; (iv) la mayoria de los juristas y tedlogos del mundo hispano lo rechaz6
(tanto para los negros como para los indios); pero algunos reconocieron que eran gentes
con inteligencia infantil; (v) por tanto, no eran estrictamente libres, o no lo eran del
todo, y habia que tratarlos como a nifios.

Al llegar a este punto, no estd de mas decir que el jesuita Acosta —a quien ya
conocemos como el primer tedrico importante de las misiones ad gentes- se aventuro a
clasificar a los pueblos que reunian la doble condicién de gentiles y barbaros -de los
que se habia tenido noticia en los ultimos siglos- y los clasifico en tres grupos: (i) indios
de la India, chinos y japoneses, que ya eran barbaros muy desarrollados; (ii) aztecas e

62 Hay varias reediciones de sus obras, entre ellas, José de Acosta: De procuranda indiorum salute
(Predicacion del Evangelio en las Indias), Introduccion, traduccion y notas por Francisco Mateo, Madrid,
Espafia Misionera, 1942, 619 pégs., e Historia natural y moral de las Indias (ed. de 1590), en Obras
clasicas para la historia de Iberoamérica, comp. por Juan Pérez de Tudela y Bueso, Madrid, Fundacion
Historica Tavera (Clasicos Tavera, nim. 1, vol. 1), 1998, CD. Una buena valoracién de la obra de Acosta,
en Francisco Gémez Diez: El impacto de las religiones indigenas americanas en la teologia misionera
del siglo xv1, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2000, 266 pags .

63 Apud Enrique Denzinger, EI magisterio de la Iglesia, Barcelona, Herder, 1963, pag. 288. Del
mantenimiento de esta postura ante la proposicién 68 de Bayo en los siglos siguientes, es buena muestra
lo que escribié Joaquin Gou Sola: Lecciones razonadas de religion y moral, 4% ed., Gerona, Imprenta y
libreria de Paciano Porres, 1901, pag. 255.
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incas, que los seguian de cerca y (iii) los demas indigenas de los reinos de Indias, que
eran sencillamente nifios.

Medio siglo antes, Vitoria habia dicho lo mismo sobre estos Gltimos pero habia
advertido que el problema radicaba en la educacion, no en la constitucién natural
originaria, como creian los seguidores de Aristoteles.

Vitoria apenas paso de ahi. Pero tan poca cosa era, no obstante, muy nueva. Mientras
se creyo que todo el mundo habia oido predicar a Cristo Jesus y, por otro lado, que s6lo
en la polis griega (y ahora en sus sucedaneos europeos —los de los distintos reinos
cristianos y sus ciudades-) se podia llegar a ser realmente libre, la educacion se habia
enfocado, principalmente, como preparacion especial que debian recibir aquellos que
pudieran ser realmente libres (tal como lo concebian los griegos: porque lo permitian
sus condiciones intelectuales y familiares: sobre todo, porque contaban con un
patrimonio que cubriera sus necesidades sin necesidad de trabajar para ello, ademas de
estar dotados psicofisicamente de manera adecuada).

Para Vitoria, en cambio, la educacién no es solo objeto de reflexion para preparar a
los hombres libres, sino también para explicar por qué unos hombres tienen unas
costumbres y otros otras. No era cosa baladi. No hacia mucho que algunos humanistas
habian desenterrado una metafora ciceroniana que no habia prosperado hasta entonces:
Philosophia cultura animi est. EIl futuro martir sir Thomas Moro ya empleaba en este
sentido la palabra cultura hacia 1510. No tardaria mucho tiempo en emplearse asi en
Espafia e Italia, todavia en el siglo xvi.

Pero las consecuencias de este hallazgo nos llevarian ya demasiado lejos de nuestro
asunto inicial.
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